PROSE E 



POESIE DI 



ALESSANDRO 



ARBIB 



! 



Alessandro Arbib 



Digitized by Google 




oogle | 




Digitized by Google 




Digitized tv/ Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



PROSE E POESIE 

DI 

» 

ALESSANDRO ARDIR 

■ 

DI FIRENZE. 



Errando discilur. 




FIRENZE 

Tipografia sulle logge del Gran: 
1856. 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



AL 



MODELLO DELLE MADRI 



l'autore riconoscente 



QUESTO POVERO LIBRO 



CONSACRA 



Digitized by Google 




I 



Nel porgerti questo mio povero libro 
so bene di non offrirti gran cosa, ma 
poiché è certa sentenza che errando 
s' impara , così io tengo speranza che 
la critica delle mende di questo possa 
procurarmi lena a lavori migliori. — 
Compatisci e sta' sano. 

Firenze 6 Aprile 1856. 

A. ARBIB. 
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ELEONORA DI TOLEDO 

Scene Storielle del Secolo XVI. 



Tu porterai novelle di sospiri 
Piene di doglia e di molta paura 
Ila guarda che persona non ti miri 
Che sia nimica di gentil natura. 
G. Cavalcarti. 



L 

Siamo in Firenze Tanno 4579 sotto ii 
Granducato di Francesco de' Medici. 

È V ora del crepuscolo , ora solenne in 
cui V anima ripensa alle cose più caramente 
dilette. — Il cielo risplende di una luce por- 
porina , irradiato dagli ultimi raggi del sole 
che partendosi dalla terra par che voglia sa- 
lutarla melanconicamente. Un' aura dolcis- 
sima spira e gli abitanti di Firenze si af- 
follano nelle sue vie a consolarsi colle bel- 
lezze della natura, bellezze che nè forza di 
tempo nè potere di umano , hanno .potuto 

< 
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ritogliere alla patria nostra. — Unico re- 
taggio della rinomanza di un tempo. 

L' oscuro artigiano riede cantando al 
povero casolare , contento di poter dopo 
lunghe ore di fatica, riposarsi nel seno della 
povera ma lieta famiglia, e pensando in cor 
suo che egli sarebbe V uomo più felice della 
terra ove gli fosse concesso dell' oro; peroc- 
ché sia tristissimo fato di chi non ha, il 
desiderio di possedere, senza pensare di 
quante lacrime, di quanti dolori , potrebbe 
essergli ferace il possedimento dei beni ai 
quali egli aspira. 

E in un palazzo ricco di dipinture e di 
fregi dorati, una donna vestita di velluto e 
adornata di gemme, piange, desiderando la 
gioia, che spesso fuggendo dalle ricche sale 
dei palagi, ricovera nel povero casolare del- 
l' artigiano. 

Quella femmina è D. Eleonora di To- 
ledo , figlia a D. Garzia Viceré di Napoli, e 
il suo volto serba sempre le vestige di 
una grande bellezza, comecché i sospiri no 
abbiamo estenuate le forme, e il foco della 
lacrima passandovi sopra, appassite le rose. 
— Il suo vivido sguardo, la sua fronte spa- 
ziosa, un certo che di risoluto e di mae- 
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stoso nei lineamenti del viso additano però 
sempre in lei un cuore capace di contenere 
le più grandi, le più ferventi passioni. 

In queir istante, era ella seduta in atto 
di persona incurante di ogni cosa che le 
avvenga dintorno. — Una lotta tremenda 
pareva le si agitasse nel cuore. — Ora at- 
teggiando le labbra ad un dolce sorriso, 
pareva prestasse P orecchio a lusinghiere 
parole d' amore , ora impallidendo ad un 
tratto tremava, come per minaccia che le 
venisse sussurrata alle orecchie, e levava le 
mani e gli sguardi al cielo in atto di pre- 
ghiera ; poi ritornava nel primiero letargo. 



1 Brevi parole saranno sufficienti a far 
conoscere al lettore perchè la nipote dei 
Reali di Napoli , la consorte di un principe 
dei Medici, la cognata al Granduca di To- 
scana , menassè la vita fra le lacrime ed i 
sospiri. 

Bambina era venuta alla corte di To- 
scana insieme alla sposa di Cosimo I, che 
portava appunto il suo nome medesimo. — 
Dopo la morto di questa principessa da lei 
teneramente amata, il suo cuore cominciò 
ad involgersi in quel funereo manto di me- 
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lanconia, il quale sembra interessarsi pur- 
troppo all'aria delle Corti. Tremende voci 
eran corse intorno alla sorte di quella prin - 
cipessa, morta, diceasi, sul cadavere del fi- 
glio, trucidato dal feroce Granduca- L'anima 
di Eleonora ancora fanciulla fremè al pen- 
siero di trovarsi in una corte famosa al 
mondo per i delitti onde era stata testimone 
in più tempi, e fu allora che cominciò a 
nudriro nel cuore non dirò un odio, ma 
certo una repugnanza per qualunque di quel- 
la casa, nella faccia di ciascuno dei quali 
pareagli scorgere un carnefice pronto ad uc- 
ciderla di veleno o di ferro, per ogni sospetto. 
Aggiungi al terrore di questo, le supersti- 
zioni di cui son ricchi i Napoletani e Spa- 
gnuoli (e il sangue di quelle due nazioni le 
scorreva nelle vene) e saprai quale fin da 
principio dovesse esser la vita di questa 
sventurata signora. 

Tra i figli del Granduca Cosimo eravi 
anco D. Pietro. Di quest' uomo hanno par- 
lato a lungo le istorie, perchè io prenda 
V incarico di farne qui la biografia; basti il 
dire come egli fosse tale da non portare 
amore a cosa alcuna, sacra o profana si 
fosse. Dileggiatore, sfrenato, cupo, pieno di 
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libidine impura, esoso ai più fantfgliari per 
le maniere scortesi, cogitabondo e collerico 
parea che formasse un insieme di tutti i vi- 
zii di casa Medici senza avere alcuno dei 
pregi che illustrarono questa famiglia. 

A costui, Cosimo volle dare Eleonora di 
Toledo in consorte. — Circolava allora in . 
Firenze una molto terribile voce a danno di 
lei, la qual voce io riporto, senza garantirla 
per vera, e solo per dimostrarmi fedel nar- 
ratore. — Si narrava che il Granduca a- 
vesse tenuto commercio illecito con questa 
fanciulla, e appunto per coprire la vergogna 
di tal fatto, avesse, senza pensare alle con- 
seguenze, voluto conchiudere in fretta un tal 
parentado (1). 

E a un parentato conchiuso con tali 
auspicii non poteva esser nume tutelare l'A- 
more. — Ambedue gli sposi salirono i gra- 
dini dell' altare in tutt' altra sembianza che 
di due amanti che veggono compiti i voti 
dei loro cuori. — Eleonora tremava dentro 



(1) Non sembrerà inverosimile questo fatto quando si 
pensi che Cosimo I portò la sua sfrenata passione, a segno di 
contaminare la figlia Isabella che fa poi Duchessa di Brac- 
ciano. — Fatto narrato dal Vasari pittore che se ne dice 
testimone oculare. 
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la sua veste di raso; e la sua fronte fu vista 
più volte confondere il suo colore con quello 
dei fiori che le facevan ghirlanda. Quando, 
D. Pietro (ironico e cupo come sempre) le 
prese la mano, la senti fredda come mano 
di morta. Non vi badòl chi sa? in queir i- 
stante solenne pensava a qualche impuro 
amore, a qualche delitto! — Allorché il sa- 
cerdote pronunziò la benedizione e il ma- 
trimonio in faccia a Dio fu compito, Eleo- 
nora piegando la testa sul petto mormorò 
sommessamente queste parole : 

— Dio mio di misericordia! prendi pietà 
della mia povera anima, e il tuo sguardo 
vegli sempre su questa infelice- • • . perchè 
io sento. ... 

Intanto le venne domandata dal prete 
la usata conferma a quel matrimonio. 

— Si ! riprese ella. Si alzò; mandò un 
ultima preghiera e quando fu uscita dalla 
chiesa. 

— Quanto sono infelice! — disse a bassa 

voce. . . . 

E la folla del volgo che dove è oro vede 
letizie quasi ad irriderla urlava: 

— Vivano gli sposi! lunghi anni di fe- 
licità agli sposi! 
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Così fu compito il matrimonio fra Don 
Pietro dei Medici, e Donna Eleonora di To- 
ledo. 

c Dal buon mattino si conosce la buona 
sera — dice il proverbio — il lettore s'im- 
magini quel che dovettero esser gli anni 
susseguenti un tal giorno. — Il fine lo dirà 
il mio racconto. 

IL 

« 

Nella sera dunque dalla quale ha prin- 
cipio P istoria, Eleonora, come spesso, si era 
ritirata in una stanza del suo palagio e me- 
ditava e pregava. — Qualche momento dopo 
un paggio dalle armi dei Medici, aprendo 
rispettosamente la porta, e inchinandosi alla 
Signora, annunziò : 

— L' eccellentissimo D. Pietro. 

Eleonora senti una stretta al cuore, ma 
pur nonostante seppe trovare pel consorte 
che sopraggiungeva, un sorriso dietro il 
quale pretendeva di celare V angoscia dell'a- 
nima sua. 

Don Pietro entrò nella sala, e data pri- 
ma un' occhiata sospettosa air intorno , poi 
fissando nel volto di Eleonora lo sguardo in 
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modo tale che ella ne rimase turbata, si 
assise dicendo : 

— Come state D. Eleonora? < 

— Io? . . . bene . . . 

— Ne godo infinitamente, troppo mi sa- 
rebbe grave la vostra bellezza dovesse patire 
per qualche accidente, le lacrime e i sospiri 
fanno meno bella una femmina. Voi lo sa- 
pete. 

— Oh! invero D. Pietro, io non ho di 
che lagnarmi — interruppe la Principessa 
con un senso di profonda amarezza — nulla 
che io possa aver caro mi manca — 

— Noi tentiamo di rendervi più bene 
accetto che sia possibile il nostro povero 
palagio. — Il cielo di Firenze poi — dicono 
i poeti — è tale che può fare dimenticare 
qualunque dolore. 

— D. Pietro, il cielo di Firenze è bello, 
molto bello; ma che vale la sua purezza 
quando V anima è angustiata? 

— Sareste voi in questo caso, Madonna? 

— Ah se. . . . voleva continuare ma in 
quello vide D. Pietro , che figgeva i suoi 
sguardi di falco nei suoi, e presa da spa- 
vento soggiunse. . . Non parliamo di dolori, 
vi prego, parliamo d' altro. 
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— Come vi aggrada. — Avete udita la 
nuova? 

— La nuova? qual nuova? 

— Un duello tra due gentiluomini della 
nostra Firenze ; due gentiluomini di grande 
lignaggio. 

— Davvero! 

— Questi due gentiluomini aveano avuta 
contesa tra loro in passato per ragione molto 
frivola, ma si dice che la causa principale 
fosse P amore per una donna. 

— L' amore per una donna? . . riprese 
Eleonora aumentando di attenzione. 

— Così è, non ne ho saputo il nome 
ancora, ma lo saprò; dunque questi due gen- 
tiluomini si sono incontrati oggi e P uno a- 
vendo assalito l'altro con un pugnale questi 
lo ha ucciso di botto. 

— 0 Dio! e due gentiluomini erano? 
.— Sì, ambedue delle più nobili fami- 
glie di Firenze; P assalitore è Messer Ginori. 

— Ginori I ripetè Eleonora con dolore. 
Poi come se un dubbio tremendo le squar- 
ciasse il cuore. — E P altro? 

— L' altro — si chiama Messer 

Bernardo Antinori. — Ma D. Eleonora voi 
siete diventata pallida ? : . . che cosa avete? 
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— domandò Pietro guardandola fredda- ' 
mente, 

— Io? ... D. Pietro! ... no . . . non ho 
nulla.... Ma il racconto che voi mi faceste.... 
la pietà per V ucciso.... 

— La pietà per l' ucciso? — Ma si, voi 
conoscete ambedue questi giovani; anzi Ber- 
nardo Antinori , era frequentatore assiduo 
del nostro palagio. . . Povero Antinori! que- 
sto fatto gli deve costare ben caro Voi 

lo sapete , il Granduca è inesorabile per gli 
omicidii. Bernardo Antinori la dovrà pagare 
con qualche anno al Bargello, o con V esi- 
glio in un' isola. Me ne dispiace , egli era 
giovane di bella presenza e di modi cortesi. 

Ogni parola di D. Pietro era una ferita 
mortalo al cuore di D. Eleonora. — Dicia- 
molo ora. Ella, annojata dai mali trattamenti 
di suo marito, aveva aperto il cuore ad un'al- 
tra passione — l'oggetto della quale era 
precisamente quel Bernardo Antinori, di cui 
parlava D. Pietro. 

Ed egli, uomo sospettoso aireceesso, non 
poteva non essersi avveduto, sia per mezzo 
proprio , sia per mezzo di delatori , merce 
nelle corti abbondante, e specialmente in 
quella dei Medici, della corrispondenza amo- 
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rosa tra sua moglie e F Antinori. Troppo 
accorto però per farne schiamazzo ; e ba- 
stantemente crudele per volere che Eleonora 
bevesse fino all' ultima stilla nella tazza della 
passione, desiderò che ella stessa cadesse da 
per sé nella rete eh* ei le tendeva, incitato 
a questo forse dal Granduca fratello che 
non vedeva di buon occhio Eleonora. Ed ora 
appunto che così tremenda nuova del suo 
amante le percuoteva F orecchio, ei non ri- 
stava dal guardarla in volto , e godeva nel 
vederla impallidire, fingendo non compren- 
derne la ragione, perchè come dissi — ti- 
ranno astutissimo — voleva che Eleonora 
prima di esser condannata, subisse (mi si 
permetta il modo del dire ) tutti i mali di 
un lungo e doloroso processo. 

Se vi è alcuno dei miei lettori, il quale 
si sia trovato al caso di essersi' udito indi- 
rettamente rimproverare un fallo eh' ei sa 
ii avere commesso , ed al quale non può 
;rovare una scusa ; immaginerà bene senza 
:he io il dica lo stato di D. Eleonora. Più 
volte fu quasi per pronunziare una parola 
di compianto sulFAnfcinori che vedea a lunga 
3 crudel prigionia riserbato , ma ne la ri- 
tenne sempre la vista del marito, ironico $ 

2 
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freddamente truce all' aspetto. Lo dirò anco, 
il parossismo di queir istante tremendo, la 
condusse ad aver timore perfino nel vedere 
D. Pietro gingillarsi con un pugnaletto d' ar- 
gento che in quel tempo era costume portar 
legato alla cintola- — Ella temeva di ve- 
dere, ad un tratto, la lama di quel pugnale 
scintillarle sugli occhi, e le pareva, poveretta! 
di sentirne il freddo penetrarle le carni, 

D. Pietro rimase ancora qualche minuto 
a bearsi del tormento che provava la con- 
sorte, e le andava ripetendo a straziarla 
mille circostanze del duello, e le ridiceva 
che inesorabile era la giustizia dei Medici 
intorno gli omicidi ; e altre cose che non 
facevano che peggiorare lo stato di lei. 

Alfine quando la vide al colmo del suo 
dolore ; egli per divergere un poco la con- 
versazione, oppure io ritengo per angustiarla 
viemeglio sorridendo le disse.... 

— Io spero Madonna che domani a sera 
voi interverrete al ballo che il Granduca dà 
nel suo palagio per onorare li Ambasciadori 
della Repubblica di Venezia? Vi sarà gran 
fasto e bellissime dame. 

— Al ballo si io ci verrò. . . . 

Rispose inconscia di se stessa Eleonora. 
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— Andremo superbi di poter presen- 
tarci con una cosi vezzosissima sposa. . . 

Eleonora si sforzò di sorridere. 

Dopo alcune altre parole di simil ge- 
nere, D. Pietro si accomiatò dalla moglie, e 
nei partire le prese galantemente la mano 
baciandola. 

Quel bacio rammentava il famoso di 
Giuda. 

Non appena D. Pietro ebbe varcate le 
soglie di quella stanza, Eleonora dette sfogo 
alle lacrime che per esser rimaste lunga 
pezza compresse sgorgarono abbondante- 
mente dal cuore 

Felice lei che potè piangere, perchè 
ove questo dono le fosse stato ricusato, ella 
sarebbe morta per certo soffocata dal suo 
dolore. 

ih. 

Il giorno appresso, nel gabinetto par- 
ticolare di Don Pietro dei Medici, tra questi 
o Giulio Caccini musico Romano di gran 
rinomanza, e cortigiano dei Medici, avveniva 
il dialogo seguente : 




Di 
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-v* Caccini voi siete un uomo di merito 
incominciò D. Pietro. 

— Eccellenza, la mia povera virtfc. . . . 

— Ditemi, sareste voi capace di ado- 
rarvi in nostro servizio? 

— V. E, sa quanto io mi glorii di es- 
sere affezionato e fedel servitore della po- 
tente casa dei Medici. 

— So quanto valete, e per questo ho 
divisato adoperarvi in un'opera di grande 
u»porta»za. 

Il Caccini s' kcbinà profondamente, poi 
riprese. 

~ Quando vostra eccellenza mi creda 
atto, , 

— Si lo siete. Ascoltatemi. Voi sapete 
che io per i molti affari che mi occupano 
sempre non posso starmi eternamente al 
fianco di mia moglie Madonna Eleonora. Ma 
d' altra parte io ho bisogno ch'ella sia sorve- 
gliata non vi maravigliate Caccini, non 

voglio fare con queste parole alcun torto 
alla mia nobile sposa , intendo soltanto di 
premurali contro ogni evento. Lq femmine 
sono si fallaci , e non vorrei mi com- 
prendete ? 

— Vostra eccellenza parla da uomo 
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prudente — riprese il Cacci»! che non com- 
prendeva ancora ove volesse andare a finire 
questo discorso. 

— Ebbene, a quest'effetto — continuava 
D. Pietro — farebbe mestiere trovare una 
persona fidata , di mezzi sicuri , di sagace 
intendimento, la quale senza fare accorta 
D. Eleonora dei sospetti che si potrebbero 
avere sopra ài lei.... la vegliasse, e sapes&é 
informarci quando ve ne fosse V uopo. 

— A quest'ufficio, mi sembra eccellenza, 
che voi potreste destinare chiunque dei vo- 
stri famigliari. 

— Vi pare Messer Gaccini che questa 
sia opera da affidarsi ad un uomo del volgo? 
Ci vuole, come vi diceva, una persona di 
merito. . . una persona di corte. Voi per 
esempio. 

— Io ! ! 

— Si voi, ci avreste qnalche difficoltà? 

— No eccellenza, no quando sia in vo- 
stro servizio, ma nonostante. . . 

— Che ? 

— Io non vorrei che s'avesse a du- 
bitare. . . V impiego di delatore. . . 

— Baje ! ! chi vorrà supporsi che un 
uomo come voi voglia fare il delatore? 
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— Comprendo ! e in quanto a me ri- 
peto non ci vedrei alcun intoppo. Ma se D. 
Eleonora si avvede che io abbia l'intenzione 
di pedinarla. 

— Messer Caccini, questo sta in voi. 
Fate le cose a garbo, ed ella non potrà av- 
vedersi di nulla. 

— E devo? 

a 

— Osservare le sue azioni e riportar- 
mele fedelmente. 

— Ma... 

— Se aggiungete un altro ma o un al- 
tro se, voi mi farete dubitare che le vostre 
proteste di servitù non celino qualcho altro 
pensiero e che voi stesso non vogliate tra- 
dirci. 

— Oh! Eccellenza! vi pare? potrei io... 

— Allora accettate. 

— Ebbene, accetto. 

— Bravo Messer Caccini — esclamò D. 
Pietro lasciando trapelare un sorriso in cui 
si leggeva il disprezzo del potente, che gode 
di avere curvato^sotto il peso della sua forza 
il più debole. — Bravo Messer Caccini, non 
dubitate noi ,■ ci sovverremo della vostra 
premura. 

Giulio s? inchinò profondamente. 
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— In quanto a quello che abbiate a 
fare voi non avete bisogno che vi venga in- 
segnato. Ma soprattutto bisogna usare pru- 
denza e segretezza. 

— Di questo potrete fidare, Eccellenza. 

— Benissimo. Conto dunque che voi 
vogliate incominciare da questa sera le vo- 
stre funzioni. Il ballo che il Granduca offre 
agli Ambasciadori di Venezia ve ne potrà 
dar campo. 

— Questa sera io sarò al ballo. . . e i 
miei occhi non lasceranno D. Eleonora. 

— Benissimo I benissimo 1 — esclamò 
D. Pietro con lo sguardo scintillante di gioia; 
voi siete un uomo impagabile. . . ma a pro- 
posito, prendete quest' anello, mi fu regalato 
dal mio cognato di Spagna. . . costerà certo 
qualche centinajo di fiorini. Tenetelo per 
amor mio. 

— Ohi Eccellenza. . . mormorò il Cac- 
cini, inchinandosi un' altra volta, e pren- 
dendo dalle mani di D. Pietro l' anello — 
Io non merito tanto. Poi replicato il saluto 
usci dalla stanza e traversando V anticamera 
mormorò queste parole. 

— Infine se la mia carica non è troppo 
onorifica, mi frutta assai bene... e d'altra parte 
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chi può mai immaginarsi che io sia un de- 
latore? 

Cosi cercava il disgraziato di acquietare 
la voce del rimorso che sentiva nei cuore. 
Pur nonostante questa si faceva più violenta 
e replicavagli sempre air orecchio queste 
parole tremende : 

Caccini tu sei la spia di un tiranno. 

Dovendo questo personaggio tenere un 
posto principale nella mia istoria , mi pare 
che non debba esser discaro ai miei lettori 
che io in brevi parole ne tracci il carattere. 

Il Caccini era uno di quegli uomini (di 
cui non è ancora estirpata la razza) i quali 
pure di soddisfare alle loro mire ambiziose, 
non hanno riguardo di rendersi obbrobriosi 
al mondo con azioni codarde ed infami. 

Di merito non comune nella sua arte, 
egli era venuto alla Corte di Toscana, chia- 
mato dalla munificenza del Granduca Fran- 
cesco, il quale se aveva ereditato alcuni dei 
vizi di casa Medici, avea pure ereditato con 
essi la splendida liberalità per cui i suoi avi, 
e il padre Cosimo sopra gli altri, si erano resi 
bene affetti alle lettere, alle arti, alle scienze. 

Non appena egli ebbe posto il piede in 
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quella Corte, si avvide il nostro Musico che 
a voler fare qualche passo nella grazia dei 
suoi Signor^ e appagare cosi la sua ambizio- 
ne, faoea mestiere mettere un velo alla co- 
scienza, far da sordo e da muto all'occasione, 
e non guardarla tanto per la sottile in fatto 
di scrupoli. Davanti a sé vide aperte due 
strade. 0 rimanere illibato ed oscuro, o accu- 
mulare fiorini e protezione a prezzo di qual- 
che servizio non troppo onorato. Scelse que- 
sta perchè gli parve più facile, e più conser- 
tala alla sua divorante ambizione. 

Adulatore quanto Cortigiano possa es- 
serlo mai, si era fatto del piaggiare un me- 
stiero, però era bene accetto molto alla Corte, 
dove l'adulazione ha preso sempre un posto 
distinto.... Scaltro, parlava quando le parole 
potevano esser utili, taceva quando il parlare 
gli avrebbe portato del danno. Insomma egli 
fece in modo che senza troppo rendersi esoso 
ai buoni della corte, coi quali sapeva a tempo 
trattare, seppe cattivarsi la stima degli altri, 
e specialmente del Granduca e di D. Pietro, 
il quale volle (in via di favore) accordargli 
l'onorevole ufficio di suo delatore. 

é 

La sera di quel medesimo giorno vi era, 
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come sappiamo, ballo alla Corte. Eleonora 
v'intervenne. Con qual cuore lo pensi il let- 
tore! Vi fu un momento in cui il nome del- 
FAntinori pronunziato in un crocchio vicino 
a lei la fece trasalire e mutar di colore. Il 
Caccini notò Tatto ed il nome e quando fu fi- 
nita la festa si affrettò a comunicarlo a D. 
Pietro. 

— Bene bene proseguite le vostre inda- 
gini queste son deboli prove- 
fi quando fu partito il Caccini... D. Pie- 
tro esclamò : 

— Delle prove! delle grandi prove ho 
bisogno. Non posso scherzare colla casa di 
Toledo. 



Dopo alquanti giorni , nella prima ora 
della mattina, una donna vestita di nero e 
coperta il volto da un velo del medesimo co- 
lore entrò nella Chiesa di S. Marco in com- 
pagnia di un'altra donna, che alle vesti più 
dimesse si faceva conoscere per femmina di 
servizio. 

Procedè senza far motto; e giunta che fu 
dinanzi ad un altare, prostrandosi con devo- 



— Se- 
zione grandissima alla immagine di una Ma- 
donna, e giungendo le palme, incominciò la 
preghiera, 

Chò quella donna fosse Eleonora lo ha 
già indovinato il lettore. 

Ella pregava, la povera donna, perocché 
la sua anima vuota di pace avea bisogno di 
Dio. Essa avea bevuto nella tazza della sven- 
tura il veleno e la morte, la corona di spine 
le aveva cinta la fronte, ma la speranza an- 
cora non avea perduta, che Dio grande presa 
pietà de'suoi mali, le desse la forza di sop- 
portarli. 

Ogni mattina in tale ora era solita di 
andare in quel tempio, per il quale avea 
maggior devozione, e quivi quando tutto ta- 
ceva, sulla gelida pietra dell'altare, curvan- 
dosi e pregando le parea di dover esser meno 
infelice. Molte volte, occorrendo le solennità 
della Chiesa, ella era stata nei templi accom- 
pagnata da fastoso corteggio; ma la preghiera 
che allora le era uscita dai labbri — non dico 
dal cuore — le sembrava dovesse non essere 
accetta all'Eterno siccome quella che ora fa- 
ceva, col pensiero intento a quella, e con le 
ginocchia sul nudo terreno, non sopra cusci- 
no di velluto e di oro. E bene aveva ragione, 
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poiché a Dio non deve piacere che in un 
medesimo tempio si stia, e ad un medesimo 
Nume si preghi, questi sul povero legno o 
sulla pietra prostrati, quelli su guancialetto 
di prezzo. 

Mentre che Eleonora intendeva alla pre- 
ce, un uomo appoggiato ad un confessionale 
posto a poca distanza la rimirava. 

Portava vesti di frate Domenicano ed 
era giovine poco più di 25 anni. Il soo volto 
spirava bontà di cuore, e la sua fronte ag- 
grinzata per rughe precoci dava alta sua te- 
sta un' espressione di rispetto maggiore di 
quella che all'età di hii parea convenirsi. Il 
suo sguardo fisso in quel momento sopra E- 
leonora, dinotava nelk) splendore della pu- 
pilla come una grave procella dovesse pas- 
sare nell'anima di quel frate. Avea le braccia 
conserte sul petto, e nulla, tranne il muovere 
della pupilla e tratto tratto un leggiero cor- 
rugamento della fronte lo dicevano in vita. 

Cosi stette tutto il tempo che ad Eleo- 
nora piacque di pregare. Alfine quando vide 
Tatto ch'ella faceva di alzarsi scuotendosi 
risolutamente come persona che avendo con- 
cepita un' idea si aspetti di porla ad effetto 
si avvicinò ad Eleonora. 
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Avanzandosi ambedue Y uno contro l'al- 
tro avvenne che in uà punto si riscontra- 
rono faccia a faccia , ed avendo Eleonora , 
alzato subitamente il viso e fissato gli oc- 
chi in quelli del frate, un subito rossore, 
colori le sue guancie... Cacciando uà piccolo 
grido di sorpresa, esclamò: 

— Alessandro ! ! 

Il Frate sorrise amaramente. . 

— Si Madonna : Alessandro Gaci — ora 
Fra Domenico da S. Marco. Godo che voi 
mi abbiate riconosciuto. 

— Ma come ? in queste vesti? in que- 
sto luogo? 

— Del perchè io mi abbia lasciato l'a- 
bito di Corte per quello di Chiesa, non do- 
mandate Madonna, sarebbe troppo una storia 
dolente per me e per... altri. 

Eleonora abbassò gli occhi. 

— D' una cosa vi prego e spero che voi 
me la vogliate accordare. 

— Quale? 

— Che voi mi concediate qualche mi- 
nuto di colloquio. 

— Un colloquio? qui sola a quest'ora... 

— Eleonora, mirate alle vesti ch'io por- 
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to. Queste vi sieno garanti della mia fede. 
Dubitereste di un ministro di Dio? 

— No ma... 

— Oh! io non mi credeva invero Ma- 
donna che voi mi avreste voluto niegare un 
si picciol favore. L' ultimo forse. Tanto più 
che si tratta di cosa che può interessarvi. 

— Che dite? 

— Dico che la cosa che io devo dirvi 
vi interesserà grandemente. 

— Vero! 

— Voi sapete che io non mentisco. 

— Ma non potreste voi nel mio palazzo? 

— Nel vostro palazzo?... siamo più si- 
curi nel tempio. 

— Ebbene parlate. 

— Non qui, potrebbero udirci. — Com- 
piacetevi di meco venire. 

E prendendola per mano la trasse in un 
confessionale. 

— Eleonora questo è il luogo dove il 
Sacerdote ode le colpe degli uomini — disse 
Alessandro poiché si furono assisi* 

D. Eleonora trasali. 

— Non temete! io non voglio rammen- 
tarvi le vostre. Qualunque legame che avesse 
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potuto esistere tra D. Eleonora di Toledo, e 
il gentiluomo Alessandro, si è sciolto da che 
egli ha indossato quest' abito. Oramai due 
soli pensieri occupano la sua mente. Dio e 
la patria.... Vi parlo da amico, vi parlo da 
Sacerdote, non altro, ascoltatemi. Quindi 
riprese: 

— Madonna Eleonora badate a voi per- 
chè nella Corte dei Medici non siete sicura. 

— Che intendete dire? 

— Intendo dire che D. Pietro dei Me- 
dici è oltremodo geloso; e guai a voi se 
egli potesse concepire V idea che voi lo vo- 
leste tradire. 

— E chi vi dice che io voglia tradire 
mio marito? — domandò Eleonora a cui quel- 
le parole troppo consonanti coi suoi terrori 
suonavano male. — 

— Chi? non me lo domandate. Non so 
forse io il mistero del vostro cuore? 

— Voi? 

— Si io, io che ho letto nel più pro- 
fondo dell' anima vostra , io che scrutando 
nei vostri pensieri vi ho scorta una procella 
tremenda, io che vi dico: Eleonora guarda- 
tevi, perchè ove voi non vi togliate un af- 
fetto dal cuore, potreste mal capitare. 
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— Oh Alessandro Gaci, siete voi Dio 
che pretendete leggere nei misteri dell' a- 
nima ? 

— Non son Dio no, ma sono uno 
che ha a cuore la vostra salute più delia 
propria. 

— E pretendete mostrarmi la vostra af- 
fezione col darmi dei consigli — riprese D. 
Eleonora a cui il sangue di principessa e 
spagnola consigliava V orgoglio. 

— Si, poiché l'esperienza della vita mi 
ha dimostrato molte cose , Eleonora — ri- 
prendeva con accento più dolce Alessandro 
— un giorno io povero gentiluomo ho ar- 
dito levare i miei pensieri fino alla figlia dei 
re, ma allora voi eravate libera , voi non 
avevate ancora stretto quel nodo a cui vi 
serbava il destino, e se il mio amore era 
una imprudenza non era per questo un de- 
litto. Trasportato dalla passione, ardii in 
quel tempo parlarvi del mio amore, e voi 
lo dispregiaste. Non ve ne faccio rimprovero, 
anzi ve ne ringrazio perchè cosi mi avete 
aperti gli occhi alla luce.... Ho visto che il 
mondo non poteva racchiudere più nulla per 
me, poiché mi era tolto l' amore , mi sono 
venuto a confinare in questo Chiostro. Sia 
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benedetto il giorne che lo feci, perchè qui 
solo si trova la pace. — Ma se voi avevate 
dispregiato il mio amore non per questo io 
doveva cessare di vegliare sopra di voi per- 
chè quantunque incurató io vi amava sem- 
pre e vegliai, gentiluomo e frate vegliai, ed 
è perciò che vi dico : Eleonora toglietevi dal 
cuore F affetto che vi domina perchè questo 
vi potrebbe ridurre a mal partito. 

— Ma e di che devo temere? 

— Di tutti e di tutto. Mille occhi sa- 
ranno pronti a spiarvi, mille bocche preste 
ad accusarvi. 

— Infine... io... non... ho colpa. 

— Madonna Eleonora non mentile. Ram- 
mentatevi dove siete — poi a voce bassa — 
Eleonora voi amate. 

— Io? 

— Si voi! amate Bernardo Antinori e 
ne siete riamata... . 

— Tacete tacete — interruppe Eleo- 
nora con spavento — ma chi vi disse? 

— Non vi ho detto che io vegliava so- 
pra di voi? — Non temete però D. Eleonora: 
nessuno saprà mai il vostro segreto. Nes- 
suno. Ma voi dimenticatevene. 

— Dimenticarmene! 

3 
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— So che è ben dura cosa il dimen- 
ticarsi di una persona amata — e sospirava 
dicendo queste parole — ma credetemi voi 
lo dovete. 

— Sa il cielo che io lo vorrei Ales- 
sandro. Ma potete supporre se io vaglia a 
dimenticarmene? 

— Tutto quel che uno vuole è possibile. 

— Non in cose d' amore. 

— Anche in questo Madonna, anco in 
questo. Non avete delle prove? 

— Povero Antinoril — ripeteva Eleo- 
nora — egli adesso è prigione per mia causa 
ed io dovrei... 

— Ma la fede che avete giurato a Don 
. Pietro? 

— D. Pietro è indegno della mia affe- 
zione. 

— Egli è vostro marito. 

— Perchè ne porta il nome soltanto. 
Che fa egli perchè io mi ricordi del mio 
dovere? Vedete Alessandro se D. Pietro mi 
avesse amata io pure... 

— Che?... esclamò il frate — s'egli vi 
avesse amata?... 

— Si, credo che io non lo avrei tra- 
dito, perchè il mio cuore non è perverso, e 
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molte volte ho orrore — si ve lo confesserò 
come sacerdote — ho orrore della mia colpa. 

— Oh benedette le vostre parole! Non 
temete, Dio ha pietà delle agnelle smarrite 
che ritornano al suo covile... ed egli mi darà 
la forza... 

— Che intendete fare?... 

— Lasciate che io non ve lo dica... È 
un progetto, forse potrò salvarvi. 

— ET Antinori? 

— Per lui... per lui prenda pietà il 
Signore; seco non mi lega che il dovere 
di amico, e questo credo di averlo adempito. 

— Alessandro! perdonatemi se io vi ho 
mal conosciuto, voi siete un degno uomo, un 
vero amico... e uscendo dal confessionale 
gli stendeva la mano. 

— No Eleonora! non fate che io tocchi 
la vostra mano, io sono il servo di Dio! — 
Ma la Chiesa si comincia a riempire. Voi 
vorrete ridurvi al vostro palagio. 

— Si l'ora ò inoltrata. 

— Passate dai Chiostri , sarete meno 
osservata. 

— Addio o meglio a rivederci... per- 
ché io vi rivedrò non è vero? 

— Forse presto. 
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Eleonora parti, e perchè le parole di 
un amico fanno bene al cuore, ella si senti 
quel giorno più sollevata. 

Alessandro poiché ebbe visto partire 
Eleonora sclamò: — Un' altra prova, e Dio 
mi dia la forza di sostenerla. 

V. 

Don Pietro dei Medici era come assorto 
in un pensiero profondo; allorché un valletto 
gli annunziò come un frate dell'Ordine Do- 
menicano domandasse parlargli. 

— Un frate? che può egli da me vo- 
lere un frate? 

— Egli mi disse di avere cosa di molto 
rilievo a dirvi. Vorreste accordargli udienza? 

— Sia. Dite ai frate che l'attendo. 

Il valletto uscì; pochi istanti dopo la 
porta si apriva dinanzi Alessandro (conti- 
nueremo a chiamarlo con questo nome) che 
s'inoltrò con aria concitata innanzi a Don 
Pietro... 

Alzò gli occhi questi e riconoscendolo 
fece un moto di sorpresa; quindi: 

— Chi veggo? Gaci?... da frate? Oh in 
vero non mi giunge nuova cotesta vostra 
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risoluzione. Ve 1' ho detto sempre che voi 
avreste saputo meglio portare il sajo da frate 
che la spada di capitano. 

— E capitano e frate il mio pensiero 
fu sempre rivolto al dovere. Poiché vidi che 
la spada pendeva inutile peso al nostro fian- 
co, scelsi la croce... Ma non questioniamo su 
questo- La causa che mi adduce ha d'uopo 
di altre parole. 

— Causa grave? 

— Gravissima! Vi parlo di vostra mo- 
glie, di D. Eleonora di Toledo. 

Una nube passò sulla fronte di D. Pie- 
tro, ma pure sorridendo riprese: 

— Di mia moglie? di D. Eleonora? Che 
avete a dirmi di lei? 

— D. Pietro, in primo luogo vi avviso 
che le mie parole saranno vere e come le 
detta il cuore, quindi forse non vi torne- 
ranno gradite. Ma poiché il mio ministerio 
m* impone l'obbligo di parlare parole di ve- 
rità a chicchesia, cosi vi prego vogliate 
ascoltarmi. 

— Parlate; ma sbrigatevi perchè sono 
atteso. 

— Sarò più breve che mi sia possibile. 
Quindi in tuono di grave solennità ri- 
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prendeva. Quando voi ascendeste l'altare 
per menare a nozze D. Eleonora, sapete voi 
a quali doveri vi sottoponeste? Quando voi 
dinanzi al Sacerdote, che benediceva la vo- 
stra unione, pronunziaste la vostra adesione 
a quel matrimonio, voi stringevate un nodo 
che nulla poteva infrangere, e promettevate 
solennemente mantenere un patto di cui Dio 
era il testimonio. Se... 

— Messer Frate. Io ho intesa più volte 
la predica sui doveri del matrimonio. Non 
serve che voi adesso la ripetiate. 

— Bene D. Pietro, io ve ne risparmierò 
il tedio, ma vi domanderò soltanto se voi 
abbiate mantenuto quel patto, che a piè 
dell' altare , e con Dio a testimonio giu- 
raste ? 

— Che intendete dire? — esclamò Don 
Pietro scaldandosi. 

— Intendo rimproverarvi , — non vi 
suoni male la parola — intendo rimprove- 
rarvi come Sacerdote della poca fede che 
avete messa, neli' osservare il giuramento da 
voi preso il dì delle nozze con la figlia di 
D. Garzia di Toledo. 

— Della poca fede? ma queste parole...? 

— Non sono quelle che un principe oda 
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più spesso dalla bocca dei suoi cortigiani. 
Lo so, ma non per questo voglio tacermi... 
Dappoiché vestii questo abito, che ricorda 
grandi glorie per noi, io feci voto che po- 
tenza della terra non avrebbe potuto vietare 
al mio labbro di esprimere ciò che il mio 
cuore sentiva- Ed ecco che il mio voto se- 
condo adesso; perchè a voi temuto possente, 
io povero frate, senza altra salvaguardia che 
Dio e la ragione, indirizzo parole severe.... 
D. Pietro dei Medici per la seconda volta 
ve lo ripeto , voi avete mancato alla fede 
giurata a D. Eleonora di Toledo. 

Se è vero che la viltà del più debole, 
afforza P insolenza del potente, altrettanto è 
vero che la intrepida e coraggiosa parola 
del debole, spesso rintuzza la gagliardia del 
più forte. Cosi D. Pietro vinto dalle parole 
solenni e gravi di Alessandro, non trovò la 
forza di punirle, e celando V ira che anni- 
dava nel seno rispose: 

— Che io abbia mancato alla mia fede 
provatemi. 

— Non mi sarà malagevole , D. Pietro. 
— Io non indagherò nel vostro cuore, se 
voi amiate o non amiate la vostra sposa. 
Questo è un segreto che Dio e voi soli pos- 
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son conoscere. Ma so per altro che dal gior- 
no delle vostre nozze voi non avete dato 
alla sposa che Dio vi aveva destinato altro 
che spine. 

— Come? 

— E che? non è forse noto a tutti il 
vostro contegno con essa?... Credetemi Don 
Pietro, mi dispiace all'anima di dovervi 
parlare dei vostri difetti, ma come noi debbo? 
Voi anziché curarvi della moglie, che per 
bellezza , per grazia , per grado non Vi è 
certo inferiore , vi abbandonate alle braccia 
di altre femmine che vi disonorano, e da cui 
comprate gli abbracciamenti. E intanto la 
povera donna si strugge, la madre del vo- 
stro figlio piange D. Pietro, le rose del suo 
viso si scoloriscono. . . e nulla può conso- 
larla deir abbandono in cui voi V avete la- 
sciata. 

— Nulla? ma che può desiderare? non 
P arricchisco io d'oro e di gemme a suo 
talento? non ... 

— Ah D. Pietro! che sono i pregi della 
vita quando l' anima è angosciata ? Forse 
che sotto la veste di raso il cuore non pal- 
pita? forse che sotto il diadema di diamanti 
la fronte non scolorisce? Amore, chiede la 
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donna, non oro... E dell' amore di suo ma- 
rito ha d' uopo D. Eleonora! 

— Lo credete? 

— Si, la sua anima è ardente come il 
vulcano che arde nella città dei suoi natali, 
come il sole della terra da cui proviene la 
sua famiglia. Guai se lasciate in abbandono 
il suo cuore, egli potrebbe spezzarsi innanzi 
tempo, credetelo. 

— Ma se D. Eleonora corrispondesse 
alle mie cure con dei tradimenti? 

— Non lo credete D. Pietro... L'anima 
di D. Eleonora è ancora capace di amarvi. 
Ella si rammenta che porta il vostro nome, 
che il suo fanciullo — da lei tanto amato — 
è sangue del sangue vostro, e non può o- 
diarvi... no ve l'assicuro... 

— Non mentite ! ... lo interruppe Don 
Pietro. 

— Non mentisco. Se D. Eleonora sarà 
lasciata a se stessa, forse cadrà perchè ella 
è figlia di Eva, ed il serpente tentatore, non 
ha trovato ancora il calcagno che lo deve 
schiacciare, ma se voi correte a lei, se rial- 
zate questa pianticella già vicina a cadere 
-per sempre , allora fidate. Ella preferisce 
1' amore di suo marito a quello degli altri. 
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— Oh se fosso vero! 

— Provate. — Lasciate in abbandono 
le vostre pratiche disoneste, ritornate padre 
e marito, e il cuore di Eleonora non sarà 
sordo. 

— Ma se D. Eleonora mi tradisse...? 

— Non vi tradirà — ve lo ripeto. 

— Oh se fosse vero, allora il Caccini 
mi avrebbe ingannato... ed ella?... oh ma 
vedrò... Mormorò fra sè D. Pietro. 

Alessandro alzò gli occhi al cielo come 
per pregarlo di dargli la forza a continuare 
F ufficio pietoso. 

La porta del gabinetto si apri intanto 
ed un valletto privato del Granduca Fran- 
cesco recò a D. Pietro una lettera. 

D. Pietro la lesse, quindi rivoltosi ad 
Alessandro concitato ed irridente gli disse: 

— Voi dite che D. Eleonora non mi 
tradirà? 

— L'ho detto! 

— Ebbene... riportatele da parte mia 
che io sarò pronto a fare tutto quello che 
desidera purché sia vero che ella ami me 
solo. 

— D. Pietro... 
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— Andate. li vostro ufficio è finito. 
Alessandro si allontanò silenzioso. 

VI. 

t- Oh che è mai l'amore? che è mai que- 
sto Nume a cui tutti i mortali porgono in- 
censi? questo nume che spaziandosi dalle 
Alpi alle Piramidi, empie il mondo di la- 
crime più spesso che di gioia? Ohimè ! le 
pagine delle istorie amorose io le ho vedute 
più spesso scritte col sangue, e con le stille 
del pianto che del color della rosa 1 Chi è 
che ha dipinto l'Amore un vispo fanciullo, 
che sparge fiori sul suo cammino? A me, a 
me i pennelli e la tavolozza, io lo dipin- 
gerò quest' Amore come veramente dovrebbe 
esser dipinto. — E lo farò vecchio come il 
tempo, orrido come una delle Parche, gli 
metterò una corona di spine sul capo, e lo 
vestirò di gramaglia. La face glie la lascerò 
perchè l'amore abbrucia le viscere e il 
cuore. Io ho letto le rime di Dante , e si 
lamentava di lui, ho mille volte sentito a 
ripetere le dolci canzoni amorose del Pe- 
trarca, e vi ho trovato più spesso malinco- 
nia che letizia ! — e quando domandava 
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dell' amore, mi dicevano che me ne guar- 
dassi. — Pure io ho amato, io amo, la più 
celeste donna dei mondo amo, ed ella mi 
corrisponde. Sono io felice per questo? no; 
le mie labbra si sono accostate fidenti alla 
tazza dell' amore , ne ho libati due sorsi, 
eran dolci come il miele !... ho voluto tra- 
cannare tutta la bevanda, ahimè! il veleno era 
al fondo e mi è penetrato nell' ossa... Il De- 
stino avea mischiato un poco di dolce al 
molto amaro per meglio ingannarmi. Povera 
Eleonora! Ella mi ama... Ella mi ama, ed 
io T adoro dopo Dio prima... Oh! io mi sov- 
vengo adesso, qui in questo durissimo esi- 
glio, delle lunghe ore in cui noi soli e sen- 
za alcun sospetto ci parlavamo affettuosa- 
mente d' amore, mi sovvengo ora di quei 
momenti in cui entrambi tacendo, parlava- 
mo cogli occhi , e più eloquentemente che 
col labbro... Oh io la sento ancora quella 
si dolce romanza che dagli orecchi mi pas- 
sava nel cuore!... Ma il nostro amore è de- 
litto! si perchè Eleonora è maritata. Oh ! 
Se il delitto è così bello io F adoro, Dio ! 
Dio! io credeva di esser felice amando, e in 
vece F amore mi ha empito il cuore di fiele... 
Àugellino! tu vai a Firenze? forse chi sa 
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che tu non passi davanti il verone della 
mia diletta ed ella non ti miri... Potessi 
aver anch' io 1' ali e volerei da Eleonora, 
ma qui rinserrato... Eterno Dio! come è 
grande dolore lo amare tremando! 

Queste parole senza connessione e im- 
prontate un poco di esagerazione poetica 
erano dette, come ben lo suppose il lettore, 
da Bernardo Antinori assiso dinanzi ad una 
finestra che dava sul mare. — Relegato al- 
l' Isola dell' Elba per ordine del Granduca 
Francesco, il cuore angosciato dettava amare 
parole al suo labbro. — Egli, che prima era 
conosciuto in Firenze pel suo spirito e per 
la sua spensieratezza, ora martoriato nelli 
affetti di cittadino e d'amante, era divenuto 
melanconico e triste. — Amava Eleonora, 
l'amava con tutta la passione di chi si sa 
corrisposto, ed il non vederla era per esso 
il più grave fra tutti i dolori dell' anima. 
— Colla fervente immaginazione, volava per- 
fino a Firenze, penetrava nel Mediceo pa- 
lazzo, e pareagli di mirare Eleonora godersi 
in feste ed in baldoria le ore ch'ei traea 
dolorose in esiglio... gli pareva (che non 
suppone un amante?) di vederla ad un suo 
rivale sorridere e schernire fra gli amplessi 
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di lui il suo nome... Poi all'amara suppo- 
sizione succedeva il desiderio di convincer- 
sene, quindi la disperazione del non poterlo, j 
la smania di arrivarci, e la ricerca del 
modo più facile e sicuro per favellare con 
Eleonora... Infine un pensiero balenò nella 
sua mente, ed ei V afferrò , e lo salutò come 
r arrivo di un amico atteso da lungo tempo. 
Volle scrivere a Eleonora. 

Concepito il pensiero non tardò a met- 
terlo ad esecuzione. Scrisse una lettera in 
cui versava tutta l'anima sua. Erano pagini 
di fuoco. Amore, ira, desiderio, tutto vi era i 
dipinto coi più vivaci colori... Erano le e- 
spressioni di un amante che separato per 
altrui forza dalla bella, torna a rivederla, e 
le parla.... 

Finita la lettera la suggellò del suo 
sigillo con mano tremante, e fattaci la dire- 
zione la rinchiuse in un* altra per suo fra- 
tello che era capitano nelle milizie fiorentine, 
raccomandandogli caldamente di portarla ad 
Eleonora. 

Quindi consegnò il plico a Pietro Mo- 
reni che faceva vela per Livorno quel giorno 
stesso per recarsi in Firenze. 

Sollevato da un gran peso, tornò a re- 
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spirare V aria pura del mare. E il cielo gli 
apparve più azzurro, P aura più leggiera, e 
più superba la veduta delP Oceano. 

Appena ricevuta la lettera di suo fra- 
tello, Adriano Antinori si fece premura di 
recarsi al palazzo dei Medici per recapitare 
quella di cui egli lo avea incaricato. — 
Giunto al palazzo e domandato di D. Eleo- 
nora, gli fu risposto che Madonna in quel 
giorno non avrebbe potuto dare udienza , 
perchè sorpresa da un subitaneo malore- 
Grave fu il dispiacere di Adriano per que- 
sto, perchè essendo uomo d' arme, e non as- 
suefatto ai costumi di corte, gli era grave 
ritornare il giorno appresso, tanto più che 
il fratello gli aveva raccomandata la pre- 
mura. Se ne veniva tra sè brontolando con- 
tro le femmine e i loro malanni , allorché 
sulla soglia trovò il Caccini che giungeva 
premurosamente per informarsi della salute 
di D. Eleonora. — Lo salutò questi con la 
sua aria cortigianesca, e poiché tra loro 
correva dimestichezza, cominciarono a ra- 
gionare. Cosi discorrendo Adriano Antinori, 
venne a dire siccome avesse una lettera 
pressante da rimettere a D. Eleonora e co- 
me gli dolesse di non poter ricevere udien- 
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za... Saputo il Caccini che questa lettera 
era dell'esule Antinori, e delle pratiche di 
lui con la moglie del suo Signore avendo 
qualche sospetto, si offrì, con la scaltrezza 
che possedeva, di recapitare egli stesso 
quella lettera a D. Eleonora, perchè ia lui 
più che al Capitano sarebbe stato facile cosa 
il poterla vedere. — Adriano, che tranne 
T esser scaricato di una briga per lui troppo 
molesta, non vedeva gran male nella offerta 
del Caccini, vi accedè facilmente ringra- 
ziandolo mille volte. Quindi parti. 

Appena la lettera dell'Antinori fu nelle 
mani del Caccini questi sentì agitarsi nel 
cuore una fiera tempesta... Da una parte un 
poco d' onore che tuttavia gli era rimasto 
nel cuore lo consigliava a portar quella let- 
tera... Dall' altra, la curiosità , il timore di 
servire il suo Signore, la speranza ambiziosa | 
di ricavarne un premio rilevante dal Gran- j 
duca e da D. Pietro, lo consigliavano ad a- | 
prir quella lettera e leggerla. Più volte, col 
sudore alla fronte, corse con la mano al 
suggello per aprirlo... più volte la ritirò 
pauroso. Infine, il Demonio della tentazione * 
la vinse, il suggello fu rotto. 

Lesse! quindi quasi che un delitto seco , 
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un altro ne trascinasse, si affrettò di portare 
la lettera al Granduca Francesco. E in que- 
sto credè agire con accortezza, perchè il 
consiglio della vendetta partisse da una boc- 
ca che la posterità (credeva egli) non avrebbe 
ardito accusare. 

Francesco dei Medici lesse anch'egli la 
lettera. Chi lo avrebbe mai detto? l'amante 
di Bianca Cappello, il famoso Francesco dei 
Medici, colui che avea fatto uccidere il ma- 
rito della medesima Bianca per torla in con- 
sorte, ne rimase scandalizzato. La sentenza 
è pur troppo vera che Tuomo pronto a 
scorgere i difetti negli altri, sui propri 
chiuda un occhio e più spesso due. 

Non pose tempo in mezzo; chiamato un 
valletto lo incaricò di portare quella lettera 
a Don Pietro suo fratello. 

Era questa la lettera pervenuta a Don 
Pietro dei Medici mentre, dietro le parole 
di Alessandro, stava quasi per cedere e ri- 
tornare (per qualche giorno forse) consorte 
affettuoso. 

VII. 

Il dolore, in certi casi, si può assomi- 

4 
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gliare a una di quelle fiammelle che il pas- 
seggiero incontra la notte vicino ai cimiterj. 
E si può assomigliare in questo, che più che 
uno vuole fuggirlo più egli lo insegue, pro- 
prietà che hanno appunto quei fuochi. 

Un raggio di speranza era brillato per 
Eleonora dopo le parole di Alessandro re- 
duce dai colloquio con D. Pietro, le quali 
parole se non confortavano il suo dolore , 
almeno scemavano di alcun poco i suoi pau- 
rosi sospetti per V avvenire. — Ahimè! anco 
questa volta la speranza avea mentito, e il 
cuore di Eleonora dovea esser trafitto da 
nuovo e più orribile strale. 

Una mattina ella si era, come pel solito, 
recata alla Chiesa di S. Marco ad orare, ed 
inginocchiatasi all'altare, apriva il libro delle 
preci, allorché vi scorse dentro un foglio 
posto a guisa di segno. Senza nemmeno 
pensarvi vi gittò gli occhi sopra. 0 Dio ! 
quale orribile scritto le apparve dinanzi agli 
occhi. — Nel foglio erano da mano ignota 
vergate queste parole. 

« Pregate per V anima di Bernardo An- 
tinori ». 

Se non mori la povera donna leggen- 
dole fu proprio uu miracolo, e meglio sa- 
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rebbe stato perchè allora... ma non preci- 
pitiamo la narrazione dei fatti. 

Non mentiva quel foglio posto nel libro 
chi sa da qual mano? — Non appena il 
Granduca Francesco, per mezzo della lettera 
che il virtuoso Caccini gli avea procacciata, 
ebbe certo sentore delle pratiche passate tra 
D. Eleonora e Bernardo Antinori, risolse di 
prenderne vendetta sopra di questi, volendo 
che la sua corte non si facesse testimone di 
scandali, e d' illecite corrispondenze amo- 
rose. Però, fatto sotto buona e fidata scorta, 
trasferire Y Antinori dall' Isola dell' Elba a 
Firenze, nelle Carceri del Bargello, segreta- 
mente ed in fretta, lo fece morir di capestro 
la notte del 30 Giugno dell'anno 1579 (i). 

Una sera — Y 4 4 del Luglio seguente — 
Eleonora i cui dolori erano al sommo ve- 
nuti, se ne stava nella sua stanza sfogliando 
le pagine di un libro, quasi per fugare le 
tetre immagini che le empiva* la mente, 
allorché una sua damigella entrando, la fece 
avvertita siccome un famigliare di suo ma- 

(1) Vedi Gallasti. — Lilla. Storia dell* famiglia Medici. ~ 
Anguilleei. Notizie istoriebo sui Palaxzi o Villo Reali. 
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rito avesse a parlarle di premura. Presen- 
tendo qualche disgrazia , trasali; pure co- 
mandò si facesse entrare il famigliare che 
l'avrebbe ascoltato. 

Entrato il famigliare (valea meglio dir 
lo scherano) e salutata appena la sua si- 
gnora, le consegnò una lettera che D. Pie- 
tro lo aveva incaricato recapitare. — L' a- 
perse Eleonora con mano tremante e con 
volto turbato che vieppiù lo diveniva ad 
ogni parola trascorsa. — Nè si creda che 
quella lettera contenesse delle minaccio, al 
contrario, erano le espressioni della più fina 
cortesia, della gentilezza la più cavalleresca, 
e qua e là vi erano frasi amorose che si 
sarebbe appena dubitato D. Pietro dei Me- 
dici le avesse scritte. — Ma Eleonora sapeva 
pur troppo come per certi tiranni F usare 
frasi amorose, e complimenti cortesi fosse 
indizio di pronta vendetta , o di concitato 
furore. — Pertanto tremava. Era quella 
lettera un invito di D. Pietro a Eleonora di 
recarsi immediatamente alla villa di Cafag- 
giolo ove egli F avrebbe attesa con amore- 
vole sollecitudine volendo godere del piacere 
della sua amabile compagnia. 

Appena il famigliare vide che D. Eleo- 
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nora avea letta la lettera del suo Signore, 
con aspre e poco reverenti parole, le fece 
noto siccome ella si dovesse apprestare a 
venir seco lui al momento alla villa di Ca- 
faggiolo, tale essendo V ordine preciso di 
D. Pietro. Invano D. Eleonooa chiese alcune 
ore per disporsi, invano gli fece osservare 
che il tempo (pioveva a dirotto) non era tale 
da porsi in viaggio. Tutto fu inutile, il fa- 
migliare fu fermo, ripetendo che P ordine 
del suo Signore era quello che ella dovesse 
partire al momento. — Dovette cedere al- 
fine D. Eleonora, e comandato ai famigliare 
di ritirarsi, diede opera a fare alcuni pre- 
parativi per la partenza, ordinando nel me- 
desimo tempo ad una delle sue donne di 
recarle il figlio che volea rivedere. — 

E quando glie lo ebbero portato, una 
scena dolorosa e straziante ebbe luogo. — 
D. Eleonora, con gli occhi pieni di lacrime, 
baciava e ribaciava il figlio che affezionato 
alla madre e di tenero cuore, vedendo quello 
smisurato cordoglio, e quelle insolite, stra- 
bocchevoli carezze, la ribaciava nelle irtani 
e nel volto. — Finalmente quando vide lei 
esser pronta alla partenza cominciò a pian- 
gere più forte e a gridare, che egli pure 
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volea partire, perchè non volea che la ma- 
dre fosse sola di notte con un brutto ceffo 
come quello dello scherano. — E furono sì 
calde le sue lacrime, sì potenti ed affettuosi 
i suoi gridi, che D. Eleonora, scordata per 
un momento la sua situazione, preso in 
braccio il fanciullo stava per menarlo seco, 
allorché lo scherano le fece noto come suo 

• 

marito le niegasse di portar seco nessuno 
della propria casa, nemmeno suo figlio- 
Questo fu P ultimo colpo per la povera 
donna , perocché le fosse presentimento fa- 
tale quest* ordine di D. Pietro. — Pure ora- 
mai avea deliberato di sopportare fino al- 
Pultimo la propria sventura, perciò confidato 
ad una damigella, con mille baci, il figliuolo, 
parti con lo scherano, intimandogli con un 
gesto da regina al quale ei non seppe ri- 
spondere, di tenersi discosto. 

Così silenziosa e piangente si avviò alla 
volta di Cafaggiolo. 

vin. 

Molte volte Eleonora avea percorsa quel- 
la strada che da Firenze mena alla Villa 
Medicea di Cafaggiolo, e P anima sua si era 
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sublimata all'aspetto delle bellezze prodi- 
giose che si riscontrano nelle campagne 
adiacenti alla patria nostra. Ma ora che la 
sua mente era assorta in un 9o!o pensiero, 
che il suo cuore aveva un solo palpito, 
quelle bellezze rese più maestose dalla su- 
blimità di una notte burrascosa, non fecero 
alcun effetto sull'animo di lei. — 

In tutto il corso della strada ella non 
fece alcun motto. — Ahimè ! troppo avea 
che pensare, onde si potesse occupare a 
parlare. — In quell'ora, in quei luoghi la 
sua mente a grado a grado le rappresen- 
tava il passato, il presente, il futuro della 
sua vita. 

Ora ricordava i giorni della sua fan- 
ciullezza, si brevi, e le poche rose che vi 
avea trovato. 

Si deliziava in quelle un istante, poi 
la tetra immagine dei giorni seguenti , ve- 
niva a fugarle dell' anima ogni pensiero di 
gioia. — E pensava allora al giorno in cui, 
per comando di Cosimo , avea dovuto im- 
molare il suo cuore alla convenienza... Si 
rammentava del povero Alessandro Gaci, il 
cui leale amore ella avea disdegnato, e che 
per esser dispregiato non V avea lasciata 
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neir abbandono. — Poi veniva suo marito, 
il tetro e feroce Pietro, che col tuono del 
comando le ordinava di amarlo, e a quello 
facea contrasto il leggiadro volto dell'Anti- 
nori che voluttuoso d' amore le gettava un 
bacio, che ella raccoglieva ardente di pas- 
sione, di affetto. — E qui era il punto ter- 
ribile per D. Eleonora, perocché dalla parte 
del marito vedesse il dovere , dalla parte 
dell'Antinori l'amore, e una voce interna le 
dicesse che V ascoltare parole d' amore e 
rispondervi, quando si è legati per la vita 
ad un altro è delitto. — Ma ella sapeva la 
poveretta! quanto contrasto avesse dovuto 
provare prima di cedere alla volontà del 
suo cuore , quanta amarezza dopo avergli 
ceduto! — Ed infatti è una molto terribile 
questione quella di sapere se debbasi accu- 
sare una donna bella, giovane, piena di fuo- 
co, la quale spregiata dal marito e incurata, 
apra il cuore air affetto di un altro. Mi pare 
già di sentirmi gridare da alcuni che stu- 
diane il cuore dell'uomo, non quale è, ma 
quale dovrebbe essere, che è sacro un patto 
giurato, che la donna deve amare il marito 
a qualunque costo, che si comanda al cuo- 
re, che si deve morir quando non si ha il 
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coraggio di vivere. Ma domanderò io a 
costoro... Potete voi seriamente sostenere 
esser facile di comandare al proprio cuore? 
Quando lo crediate, insegnatemene il modo 
perchè io vi confesso, ho durato fatica, e 
non Tho ancora trovato... Lapidatemi pure! 
gridate allo scandalo a vostro piacimento, 
gridatemi sovvertitore e immorale , ma io 
prenderò la penna per difendere non Y a- 
dulterio come voi credereste, ma sibbene 
D. Eleonora. 

Ella non avea giurato, perchè un sa- 
cramento estorto dalla forza di un tiran- 
nesco comando non può nè deve venir san- 
zionato da Dio. Essa a\tea ceduto in olocausto 
il suo cuore, e lo abbiamo detto, avea sa- 
lito i gradini dell' altare non come sposa ma 
come vittima, il talamo era stato per lei 
una tomba dove avea racchiuso in eterno la 
gioia del suo cuore. — L'amore nel suo ma- 
trimonio non avea alcuna parte. E come vi 
potea essere amore quando lo sposo era un 
Don Pietro dei Medici? — Pure se egli a- 
vesse curato questa pianticella che gli affi- 
davano, se egli anziché empirla di veleno e 
di fiele, avesse cercato con qualche carezza 
di scemare la repugnanza chjp il suo ma- 
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avesse preferito ad essa, cortigiane ed altri 
più sozzi piaceri che la storia ricorda solo 
per esecrarli, se invece di fomentare la mo»- 
glie con gelosi sospetti egli ne avesse re- 
mosso la causa, crediamo noi che Eleonora 
avrebbe ceduto ad un altra passione? Forse 
si, ma forse anco no... perchè la prima cosa 
di cui una donna ha bisogno per vivere è 
l'amore. — Cosi una pianta languisce se non 
ha la rugiada ed il sole. — Ma D. Pietro 
non si curò di questo. D. Pietro , lasciò la 
moglie neir abbandono , lasciò che ella po- 
tesse desiderare di esser amata, e trista cosa 
quando questo pensiero entra nel cuor della 
donna... Fra la turba dei suoi corteggiatori, 
dei suoi adulatori, ella scorse Bernardo... Da 
prima lo ammirò in silenzio per la bellezzza 
della persona, poi per la cortesia, quindi si 
piacque nel guardarlo di furtivo. L'Antinori 
era anima poetica , azzardoso in amore, si 
arrischiò un giorno di mormorarle all' o- 
recchio qualche parola lusinghiera, poi le 
disse apertamente di amarla, ed ella a cui 
fino allora 1' amore era apparso come un 
fantasma, ella si beò in questo pensiero, ma 
tacque perchè sapeva di aver data la fede 
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ad un altro. La forza di amore è polente, 
D. Pietro la disprezzava. Bernardo Antinori 
avrebbe per lei data la vita ed ella... pro- 
nunziò la terribile parola... Il delitto era 
consumato, ma di chi la colpa? di D. Pietro 
che con le sue scostumatezze non avea sa- 
puto cattivarsi la stima Y affetto della con- 
sorte... Invano i sedicenti filosofi, gli am- 
maestratori dell'anima, i legislatori del cuore 
vorranno maledire la memoria di D. Eleo- 
nora, una voce sorgerà sempre a scusarla; 
la voce di chi veramente sa leggere in que- 
sto cuore, che ha tante fibre e tanti rav- 
volgimenti. 

Ma io mi sono troppo diffuso nella di- 
fesa della mia eroina, è tempo che ritor- 
nianuTair istoria. 



Se il passato suscitava nell' anima di 
D. Eleonora cento idee dolorose, non meno 
la tormentava il pensiero del presente e 
dell'avvenire. — Ancora non sapeva ben 
rendersi ragiohe del perchè suo marito l'a- 
vesse fatta chiamare a quell'ora insolita a , 
Cafaggiolo. La morte dell' Antinori, che ella 
ben a ragione supponeva violenta, la spa- 
ventava temendo non si volesse dannarla a 
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sorte eguale... Ma questo pensiero svaniva 
tosto dalla sua mente, perchè non credeva 
mai che si sarebbe osato portar la mano 
sulla porsona di una della casa di Toledo, 
e poi il suo delitto non le pareva sì grande 
da meritare la morte. — E ( pensava ella ) 
se D. Pietro avesse voluto uccidermi lo a- 
vrebbe fatto a Firenze, non mi avrebbe fatta 
venir qui... Oh si certo è una crudel pri- 
gionia che mi si destina, una prigionia eterna 
forse!... E allora le tornavano alla mente tutti 
i suoi giorni passati: e suo figlio che amava 
tanto , e V ombra dell'Antinori ! e tutto ciò 
che servisse ad angosciarla... La supposi- 
zione di dover terminar la sua vita in una 
prigione la tormentava, e anelava il momento 
di poter udir la sua sentenza... 

Dopo lunga ora di cammino arrivarono 
alla villa di Cafaggiolo. 



Eleonora fu preceduta dal famigliare in 
una stanza illuminata da una lampada di 
argento appesa al soffitto. — Appena entrata 
si gettò a sedere sopra un seggiolone e 
poiché fu partito il famigliare, che la lasciò 
senza fare nemmeno una parola, data prima 
un occhiata all'intorno, cominciò a tremare 



Digitized by Google 



— 61 — 

più paurosa, perocché la sua previsione si 
era avverata. L'orrore, la solitudine di quella 
stanza lo diceva. — Ella era riserbata ad 
una eterna prigione. 

Dopo alquanto tempo, una porta segreta 
si apri ed un uomo, seguito dal famigliare 
entrò nella stanza, e rivolgendosi al fami- 
gliare stesso gli disse: 

— Partite e ad un mio cenno farete 
entrare V uomo che sapete. 

Il famigliare parti inchinandosi. D. Pie- 
tro (era desso) si avvicinò cautamente alla 
moglie che assorta nella sua meditazione 
non avea nulla inteso e battendole legger- 
mente sulla spalla... la fece voltare... 

D. Eleonora si scosse... e al fioco chia- 
rore della lampada avendo scorto D. Pietro 
che immobile e beffardo la riguardava e- 
sclamò. 

— Mio marito! 

— Si! e il vostro giudice Madonna.,. 

Vili. 

Non fece motto D. Eleonora udendo la 
terribile risposta di suo marito, solo trasci- 
nata da una forza superiore, e senza pure 

♦ 
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saperlo , stese le braccia verso D. Pietro 
quasi a dimandare mercede. 

Al che questi prendendo un tuono di 
fredda ferocia e con un gesto che avrebbe 
agghiacciato chiunque pel terrore riprese: 

— In ginocchio Madonna; quello è il 
vostro posto. 

E poiché vide che Eleonora non obbe- 
diva al ributtante comando ; presala con 
estrema forza per un braccio, e trascinatala 
in mezzo alla stanza, la fece per forza di 
polso cadere sulle ginocchia ripetendo: 

— In ginocchio adulterai in ginocchio- 
D. Eleonora sì per la forza dell' atto, 

come per la tremenda parola, rimase imme- 
more di se stessa. 

D. Pietro la guardò sorridendo terribil- 
mente, poi traendosi dalla saccoccia una let- 
tera la mostrò ad Eleonora. 

D. Eleonora ne riconobbe i caratteri. 
Eran quelli dell' Antinori. 

Curvò la fronte senza parlare: D. Pie- 
tro riprese: 

— L' accusa voi la vedete, ora non re- 
sta che ad eseguir la sentenza. 

— La sentenza? 

— Si credi tu che io voglia sopportare 
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T infamia del mio nome senza lavarla col 
sangue ? 

Questa parola rivelava alla misera tutto 
r orrore della sua posizione. Era alla morte 
che la condannavano. Alla morte!! Ripresa 
tutta 1& forza, tutta l'energia dei coraggio, 
abbrancando le ginocchia di Don Pietro e- 
sclamò. 

— Oh! no non è vero, voi non volete 
uccidermi, voi non avrete coraggio di farlo. 
Io sono della famiglia di Toledo, son giovine, 
son vostra moglie. 

— Voi siete un adultera! 

— Ma pensate... 

— Vi do cinque minuti a vivere; acco- 
modatevi con Dio! 

— Oh non lo dite, voi sarete pietoso 
per la memoria di vostra madre, per il no- 
stro Cosimo, egli è sangue vostro... 

— .D, Eleonora vi mancano tre minuti. 

— Ah se le preghiere non vi calmano 
(riprese D. Eleonora con voce disperata) 
allora paventate, io potrei... 

— Che? 

— Ribellarmi... Sono donna e... 

Non potè continuare... la lama del pu- 
gnale di D. Pietro le.avea penetrato le carni* 
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Rimase un momento immobile, poi cad- 
de mormorando due nomi. 

Il nome delP amante poi quello del figlio. 
Un istante dopo era morta. 



D. Pietro corse alla porta urlando con 
voce spaventevole. 
— Il frate. 



Pochi momenti dopo un frate Domeni- 
cano entrò nella sala. Appena D. Pietro lo 
vide con riso beffardo gli disse : 

— Voi eravate tanto affezionato alla 
povera Eleonora, pregate mo' adesso per la 
sua anima. 

Un grido di terrore uscì dalla gola del 
Domenicano. Egli era Alessandro Gaci che 
D. Pietro avea fatto con una scusa venire 
da Firenze... Egli poiché ebbesi rimesso un 
poco dal terrore cagionatogli dalla vista di 
Eleonora intrisa nei proprio sangue con voce 
solenne e grave replicò. 

— Si io pregherò per la sua anima e 
pregherò il Dio della giustizia che voglia 
vendicarla... 

— Frate, non osare... 
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— Silenzio: qui io sono il messo di 
Dio. D. Pietro dei Medici, il sangue degli 
uccisi pesa tremendo sul capo degli ucciso- 
ri. Curvatevi ed adorate. 

— Ma... 

— Curvatevi ed adorate. 

Fu tanta non la potenza delle parole 
ma la gravità con cui furono pronunziate 
che D. Pietro dei Medici prostrandosi pro- 
mise a Dio che non avrebbe presa altra 
donna (1). 

Alessandro s' inginocchiò anch' esso e 
pregò pace all'anima di D. Eleonora. 

Come ne era stato il carnefice, D. Pie- 
tro si fece il becchino della moglie perchè 
da se stesso rinserratala in una cassa la fece 
portare a Firenze e segretamente seppellire 
a S. Lorenzo. 

Non mi domandino i lettori del Cac- 
cini, egli aveva commesso un delitto, la sto- 
ria non dice altro di lui. 

(1) Qualche anno dopo egli contrasse un altro matrimonio. 
Dio arra tenuto conto di questo fatto perchè gli spergiuri eon 
maledetti! 
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DELLA DONNA 



13 iDsti skdh toinnm 

Discorso letto nell' Accademia dei Filodidaci 

il 47 Luglio 1853. 



Onorato da voi, o Signori, del titolo di vo- 
stro Collega, e chiamato quest'oggi all'onore 
di tenervi parola, io mi sento peritare in fac- 
cia alla diffìcile impresa. — Vedendomi in- 
torno uomini già chiari per fama , donne 
illustri per dottrina e per nome, giovani che 
cosi bene rispondono alle speranze di lor 
concepite, io mi scorgo sì debole al para- 
gone, che ove alla gentilezza da voi alla dot- 
trina sì bene accoppiata non mi affidassi, una 
sola parola non potrebbemi uscire di bocca. 
— Ma poiché appunto a quella gentilezza 
mi affido per dimandarvi compatimento, cosi, 
lasciata ogni titubanza da parte, vengo io 
pure a porgere il mio tributo qual siasi a 
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questa Società si utilmente instituita ed alla 
quale mi è gloria appartenere. 

E se l'animo mio non m'inganna, sem- 
brami lo stesso titolo di questo discorso, 
debba essermi (oltre la vostra gentilezza) 
arra bastante per procurarmi il vostro com- 
patimento; avendo io scelto a trattare un sog- 
getto che interamente ai vostri pensieri, o 
Egregi Colleghi, deve rispondere. — Io ho in 
mente di tenervi proposito sulla Donna e sul- 
la missione a lei affidata nel momento della 
Creazione. Noi tutti legano sacri vincoli a 
questo Essere privilegiato, quindi oso sperare 
che voi vorrete usarmi compassione, in gra- 
zia dello scelto soggetto , ove la giovanile 
inesperienza e la scarsezza dello ingegno 
facesse il mio scritto indegno di voi. 

Di più, col trattare questo Argomento, 
mi pare di far cosa che sia per rispon- 
dere alla natura della nostra Accademia. 
Difatti a chi meglio che all' Accademia dei 
FiLODiDACf si conviene questo Soggetto? al- 
l'Accademia dei Filodidaci che dei suoi studi 
fece precipuo ornamento la donna, sia coll'u- 
dirne le dotte scritture e le dolci poesie, sia 
coli' ascoltarne le note soavi nei musicali con- 
certi. Essa che ha creduto aggiunger decoro a 
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se medesima ascrivendo fra' suoi illustri col- 
leghi Donne tanto gentili che le arti ono- 
rauo e le lettere, è stata 1' ispiratrice di 
questo mio argomento. . . - 

Premesse queste parole vengo al sog- 
getto. 

Compiuta Iddio la sua opera colla Crea- 
zione delF Uomo, fatto signore sopra ogni 
cosa creata, non volle egli che a ciò si arre- 
stasse la incommensurabile Clemenza che 
lo portava a prediligere la Creatura da lui 
fatta a sua somiglianza, e desiderò che egli 
avesse una compagna, un ajuto a lui conve- 
nevole, che nei cammin della vita lo solle- 
vasse, che pari a lui possedendo un' Anima 
ragionevole, potesse dividerne le sensazioni, 
parteciparne le gioie e i dolori, tergerne le 
lacrime quando V amarezza del cuore glie 
ne avesse fatte versare ... E fu in questo 
concetto che venne creata la Donna, questa 
sublime fattura di Dio, di cui sì dolcemente 
parlano le SS. Scritture quando dicono essere 
dessa: « L'osso dell'osso dell'uomo, la carne 
« della sua carne, quella per cui dovrà la- 
« sciare suo padre e sua madre per attenersi 
« a lei e divenire una istessa carne ». 

Noi vediamo con queste parole della 
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Scrittura tracciato r ufficio della Donna so- 
pra la terra. — Se la logge naturale e civile 
comanda air uomo di lasciare ogni cosa più 
caramente diletta per questo essere che Dio 
gli dà nella vita , qual sacra responsabilità 
non peserà sopra la Donna a contraccambiare 
questa protezione che la Form, cioè l'uomo 
le accorda ?... Ed è appunto per questo che 
a lei dice la legge della natura, legge ch'ella 
conosce tostochè dischiude alla ragione la 
mente. « Vanne! e quando tu vedrai l'uo- 
mo, il tuo compagno nella vita, affranto dalle 
miserie terrene , cruccioso pei mali che la 
stessa sua colpa dovrà procacciargli, quando 
lo sentirai gemere sotto il peso del dolore , tu 
allora gli parla dolcemente, gli sorridi ool- 
r angelico sorriso che ho creato per te sola, 
lo guida nell' aspro sentiero con amorevole 
cura, e se il suo spirito addolorato, se il suo 
cuore dilaniato, gli facessero correre al labbro 
parole di maledizione, allora gli addita il Cie- 
lo pietosa, digli che colà è il padre dei mesti, 
mostragli che Dio non si dimenticava del- 
l'Uomo poiché gli dette la Donna a compagna 
come un Angelo visibile che abbia il potere 
di sollevarlo nelle avversità della vita. E l'uo- 
mo allora sorriderà, non penserà più alla pro- 
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pria sciagura, benedirà anzi il nome di Dio ». 
— Ecco il vostro ufficio o donne ! nobile, 
sublime ufficio che ben va d'accordo con 
la dolcezza del vostro cuore, e che fino dal 
nascere vi fa grandi e sante al cospetto del 
mondo. E voi la compite, voi, che taluno fra 
gli uomini per sua vergogna disconosce e 
rinnega ! Oh ! se egli pensasse di quanta 
abnegazione una donna affettuosa è capace, 
non lo vedremmo talvolta considerarvi come 
martiri della sua esistenza, come schiave 
comprate per soddisfarlo nelle sue bizzarre, 
e forse crudeli, esigenze, come una merce 
anzi ch'egli è pronto a gettare, tostochè ab- 
bia perduto nel prezzo ; se egli vi pensasse 
noi non l'udremmo bandire una sentenza che 
falsando il precetto, sostiene essere fatta la 
Donna per nostro solo servigio. 

E qui rispondo all'obiezione che sento 
promovere da alcuno. « La Donna anch'essa 
(si dice) disconosce talora i propri doveri 
e mal compiendo la missione che le venne 
affidata da Dio va di tutt' altro curandosi 
che di render V uomo felice . . . Questo io 
non ho pur troppo argomenti a negare. So 
che vi sono traviate ancor fra di esse, ma 
lasciate che di quelle io non mi curi... Nel 
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dar principio a queste disadorne parole, io 
vi dissi avrei parlato dell'ufficio della Donna, 
nè intesi allora che le mie parole avessero 
per scopo questa o quella donna in parti- 
colare. Io sono come 1' ape che va togliendo 
dal fiore il succo che le sembra migliore , 
ne ho la intenzione di trascinare i miei piedi 
nel fango. - Vi è si fra le figlie d' Eva chi 
ha dimenticato il suo sacro dovere ma do- 
vremo per queste gettare l'obbrobrio su tutte? 
disconoscere coloro che santamente il com- 
piscono? — Oh noi su chi ha traviato ricada 
la colpal L'errare è natura dell'uomo, e fino 
tra le celesti coorti degli angeli si ritrova- 
rono i rubelli , ma non tacerà 1' istoria di 
una Lucrezia, solo perchè accanto a lei sorge 
l'orribile figura di Messalina! 
Torniamo al soggetto. 
Voi vedete che sino nella fisica confor- 
mazione della donna la idea del Signore ci 
si appalesa. — Destinandola Egli a conso- 
lare V uomo nella sua miseria , oltre a do- 
tarla di un cuore nobile, generoso, capace di 
sua natura a nutrire il più gentile tra gli 
affetti, la più fervente delle passioni. . . egli 
ha voluto che alla soavità del cuore la ve- 
nustà delle forme si unisse, onde all' uomo 
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fosse più grato il suo ajuto. « Bellezza cor- 
porale è cosa vana » dice Fra Bartolommeo 
nei suoi aurei ammaestramenti, ed io tengo 
da lui. Bellezza corporale è cosa vana però, 
quando alla venustà delle forme un cuore 
perverso o glaciale si unisca, quando all'a- 
nima intristita dal vizio un corpo gentile 
porga ricetto. Una donna bella ma priva di 
senno, è paragonata dai proverbi, ad un mo- 
nile d f oro nel grifo di un porco. Ma se bel- 
lezza di anima a bellezza di forme si uni- 
sce, se la parola che ti consola nella tua 
avversità è dolce come la voce di un'arpa, 
se lo sguardo che ti rimira dolente brilla 
soavemente splendido, non è più grata al- 
lora F estasi che se ne prova ? No , non si 
vanti una virtù che non possediamo, e poi- 
ché Dio ha voluto che nella Donna con l'i- 
dea della bontà divina s' incarnasse pur 
quella della divina bellezza anco per questo 
laudiamo il Signore. 

Ma certo più della corporale bellezza, 
la bellezza dell'anima dèssi ammirare in 
questo essere privilegiato. — Vedete che 
santi affetti le ha trasmessi il Signore! — 
Amante, moglie, madre, non son questi i più 
grandi affetti sopra la terra? non è per essi 
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che s' intesse la catena soave per cui la 
creatura si eleva al Creatore? Consideriamo 
la santità di questi tre amori che sono re- 
taggio della Donna, e vedremo se Byron ebbe 
ragione di esclamare in un momento di su- 
blime entusiasmo. — La Dea della natura è 
la Donna. 

Vediamola amante. — Chi è che me- 
glio di essa conosca 1' amore? Meglio di lei 
nessuno legge negli occhi nostri il pensiero 
che ci attraversa la mente, la passione che 
ci si asconde neli' anima. Nessuno meglio di 
lei sa sacrificarsi all' amore... Sei tu mesto? 
essa lo indovina e senza dimandartene la 
cagione tenta col suo riso dileguare le nubi 
della tua fronte. Sei tu lieto? Ella con gioia 
divide la tua allegrezza... Hai tu una colpa? 
come è lieta di darti quel perdono ch'essa 
medesima anela concederti? Sei tu povero? 
Ti fa ricco del suo amore. — Sei rejetto? 
ella ti fa dimenticare con soave incanto la 
ingiustizia del mondo. Lessi un giorno che 
di tutte le passioni quella che meglio si ad- 
dice alla Donna è V Amore. — Difatti, così 
il Sole ravviva e rinvigorisce il tenero fiore 
cadente come un casto amore la Donna. 
Scriveva un patetico autore francese alla 
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pietosa che dai dolori dell' esiglio lo solle- 
vava. « Le coeur de la femme qui aime est 
une coupé d'or remplie de miei ». Questa 
dolce immagine ben definisce l'amore colti- 
vato nel cuor della Donna. Di che solenni 
inspirazioni infatti non sono elleno capaci le 
donne, quando questa sacra favilla le ac- 
cenda? La femminetta la più volgare di- 
venta un Angelo quando castamente ama. — 
Religione — Speranza — Poesia, tutto al- 
lora Ella inspira. Il pensiero della Donna 
che vi ama è il conforto del mesto , la ce- 
leste visione che lo guida nel più aspro sen- 
tiero. — È desso che fa più coraggioso il 
marinaro nell' orrore dell' onde irrompenti , 
più lieto il prigioniero fra le catene, l'esule 
in terra straniera. E che opere non ha dato 
al mondo V amore? Dante uscì dalla volgare 
schiera per amor di Beatrice, nè avrem- 
mo i pietosi sonetti , le dolci canzoni del 
Petrarca ove egli non avesse amata Laura. 
E pertanto vi sono delle anime vili che 
ardiscono profanare questo santissimo af- 
fetto, e che mal conoscendo la sublimità che 
nella sua purezza si cela, deturpano con 
ignobili desiderj il più bello fra i doni di 
Dio. Ma mi parrebbe di gettare le mio 
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parole ove io mi occupassi più a lungo 
di loro. 

Chi ha trovata una buona moglie (sen- 
tenzia Salomone) ha trovata una buona 
cosa ed ha ottenuto favore presso il Signore ». 
Bene ha ragione 1 poiché più intenso , più 
sacro diviene V amore della donna, e quindi 
si fa inestimabil tesoro, dopoché con indis- 
soiubil nodo legata giurava innanzi Y altare < 
di render felice l'uomo che ama. Egli é 
allora che tutta spende la vita per vederlo 
contento, egli è allora che suo pensiero di- 
venta il pensiero dello stesso, la volontà di 
lui la sua volontà. — Ella ha dei doveri da 
compiere e come volentieri li compie? come 
riguarda ai suoi interessi? come lo ammo- 
nisce ov' ei si distacchi dal retto sentiero ? 
come ve lo riconduce amorevolmente? con 
che affetto ascolta ed esaudisce i suoi de- 
sideri? con che obbedienza i suoi comandi? 
con che rassegnazione i suoi rimproveri 
sopporta e il suo abbandono anche, quando 
il marito si è dimenticato avergli commesso 
Dio di lasciare suo padre ed ogni cosa più 
caramente diletta per la compagna ch'ei gli 
dava? Essa allora, soffre, tace e piange . . . 
Noi abbiamo vantato esser il pianto retaggio 
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solo della donna , ma esaminiamoci bene, 
piangerebbe Ella se noi non le ne dessimo 
la cagione? Oh! come abusiam noi della mas- 
sima che eloquentemente vergava Gian-Gia- 
como Rousseau. La forza e V audacia sono 
dalla parte degli uomini , la timidezza , il 
pudore dalla parte della donna, eppure ella 
ci da tante prove di affetto. 

Però quando la potenza d' amore si ri- 
vela nella donna in tutta la sua sublimità 
egli è quando acquista il nome di madre... 
Chi è di voi o Signori che non senta scuo- 
tersi ogni fibra del cuore a questo nome si 
venerato, si santo? Non è desso che ci ri- 
corda i giorni più belli della nostra vita? 
esso che è il primo amore e il più puro 
che si gusti sopra la terra. La madre ama 
intensamente, essa è come la immagine vi- 
vente della Provvidenza che mai abbandona 
la sua Creatura. — I figli la fanno soffrire 
prima ancora di nascere, eppure a loro è 
devoluta per sempre, li ama più di se stes- 
sa, divide fra tutti un eguale amore, si 
moltiplica per far loro più bella la vita, non 
bada a cure, a patimenti, a dolori, per con- 
solarli ; e' pare che Dio le abbia data la 
preveggenza celeste per indovinarne perfino i 
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più ascosi pensieri... Pei figli lotta la ma- 
dre con la fatica, coi dolori, con V insonnia, 
per essi abbandona giovine il mondo , anzi 
( come dice il celebre Marmontel) la sua 
gioia è di vivere ignota, e d'ignorare ciò 
che il mondo chiama piacere. — Disgraziato 
chi disprezza V insegnamento della sua ge- 
nitricel esclama Salomone, e chi lo potrebbe 
infatti ove meditasse a quanto ella patisce 
per noi? Oh la madre è il più bello fra i 
misteri della creazione ! è la più santa di- 
fesa che la Donna abbia contro i suoi detrat- 
tori. — Invano non scriveva Guerrazzi. — 
Rispettate la Donna perocché essa è vostra 
madre, nessuno scongiuro più grande po- 
tendo farsi a chi serbi un cuore atto ad 
apprezzare fra la virtù la più grande. 

Eppure quantunque abbiam veduto per 
queste parole, e più che per esse per la 
pratica quotidiana della vita, quanto e come 
la donna abbia diritto alla nostra ricono- 
scenza , se noi volgiamo le pagine dei più 
rinomati fra gli scrittori, vedremo che male 
le loro alle massime nostre talvolta si ac- 
cordano. Gli Autori Greci e Latini da Orfeo 
a S. Gregorio Nazianzeno V hanno fatta se- 
gno ai loro bersagli, uno dei pochi fram- 
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menti che di Simonide restino, è una violenta 
diatriba contro le femmine; Anacreonte, l'i- 
stesso galante Anacreonte V ha tacciata di 
poca prudenza, Giovenale la fa soggetto di 
una satira famosa, un Publio Siro esclama 
che quando la donna pensa sola pensa al 
male. Ne volete di più? 1' aberrazione umana 
giunse a tanto, che esiste una dissertazione 
in cui si cerca provare che la Donna, non 
fa parte del genere umanol e noi spiriti forti 
del secolo XIX non cerchiamo di denigrar- 
la ovunque Y occasione lo porti? Ma da che 
avviene questa sconoscenza inverso le don- 
ne?... da due potenti ragioni io ritengo. — 
la prima che alla donna in particolare vo- 
gliamo riguardare, non alla santità del loro 
ufficio che molte compiscono: 

« Sotto T usbergo del sentirsi pure; » 
la seconda (diciamolo francamente) è quella 
che noi uomini siamo troppo superbi. 

Ma se le massime in disfavore della 
donna io vi ho recato, voi permetterete ora 
che con alcuni esempi di storia (maestra 
sempre della vita) io ne compia Y Apolo- 
gia. Voi vedrete che ogni paese, ogni secolo 
porgerà materia al mio dire. 

Volete amore materno! eccovi la madre 
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dei Gracchi che alla superba vantatrice di 
gioie risponde sue gioie essere i figli. Di 
fedeltà di consorte, la Romana Lucrezia vi 
porge esempio luminoso, Lucrezia Mazzanti 
che prima di cedere al brutale desio di un 
soldato straniero si getta intrepidamente 
neir Arno, Luigia di Lagny che cambia 
con lo sposo 44 anni di cruda prigione, e 
risponde così all' insultante epigramma pro- 
ferito ( a quanto dice P Istoria) da Franco-, 
sco L 

Souvent femme varie 
Bien fol est qui y fie 
la giovinetta che il padre condannato a mo- 
rire di fame sostenta segretamente e con ri- 
schio, del proprio latte,Leona greca che sputa 
la propria lingua in faccia ad Ippia prima di 
rivelare un segreto , Giaele e Giuditta che 
spengono i tiranni della patria , Giovanna 
d'Arco e Cinzica dei Sismondi che salvano 
la terra nativa con l'Armi; la Madre di Co- 
riolano che la salva con le preghiere^— Ecco 
gli esempi che illustran la donna, e ai quali 
si dovrebbe pensare un poco più di quel che 
non si faccia. 

Ma già il mio scritto si avvicina al suo 
termine ed io non voglio compirlo, senza 
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lità nella quale io voglio considerare la 
Donna. 

1 Allorché insti tuiste questa Società fu vo- 
stra mente, o Signori, informati del pensiero 
di Leopardi 

Donne da voi non poco 
La patria aspetta 
eh' esse pure dovessero aver seggio tra noi 
e contribuire al nostro scopo esercitandosi 
nella letteraria Palestra. Ora sono appunto 
stilla Donna letterata le parole che termi- 
neranno il mio dire. 

Anna Maria Schurmttnn, celebre donna 
del secolo XVII.° e chiamata la Saffo del suo 
tempo, propone questo problema: — Lo studio 
delle lettere conviene ad una donna? quindi 
Ella sostiene l' affermativa, anzi vuole che le 
donne non debbano eccettuare nessuno studio 
e abbracciare intiero lo scibile, dando Essa 
stessa di questo lo esempio. Argomenta la 
sua opinione con salde ragioni e quindi con- 
chiude « che il meglio che si possa dire per 
« inculcare lo studio delle lettere, egli è que- 
« sto, che sembra certo cagionar esso delle 
« distrazioni atte ad indebolire e soffocare 
« le inclinazioni viziose ». 

6 



Digi 



! 



— 82 — 

Io sono del parere della dotta scrittri- 
ce Tedesca. Rammento la famosa lapide po- 
sta sulla tomba di quella cittadina Romana 
(« Domwn manet lanam fecit »j. Rammento 
la celebre risposta di Napoleone alla Stael. — 
La Donna da lui tenuta più in stima esser 
quella che dava più figli alla patria-, rammento 
V Ebraico proverbio — La femmina è fatta 
per la conocchia e la massima di Sofocle che 
il silenzio è il suo più bell'ornamento, ma non 
per questo vo' credere che alla Donna sag- 
giamente si possa interdire il campo delle 
lettere . . . Troppi esempi ci provano il con- 
trario ed io lo ripeto, ammiro una Donna che 
spande nel popolo la sua istruzione e am- 
maestra con santi precetti. 

Con questo ha fine il mio discorso, della 
pochezza del quale vogliatene incolpare, o 
Signori, la gentilezza vostra che mi ammise 
indegnamente all' onore di sedere in un con- 
sesso formato di uomini illustri, di donne 
egregie e di giovani che ben rispondono delle 
speranze di lor concepite. 
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A UNA FANCIULLA 

CHE IN CHIESA HA PERDUTO UN FIORE 



SONETTO 

— Cos'hai fanciulla? r~ Ho perso un fior gentile, 
Un fior che coltivai con tanto amore. 
— Ed era bello? — Non avea simile 
Pel color vago e pel soave odore. 

— Dove perso l'hai tu? — Mentre al Signore 
Ergea nel tempio una preghiera umile 
Dal sen mi cadde il mio leggiadro fiore 

E un piede il calpestò rustico e vile. 

— Non piangere fanciulla, Iddio nel tempio, 
Col fior perduto che tu piangi tanto, 

T' ha dato della vita un grande esempio. 

Tutto passa nel mondo, alla sventura 
Succede il riso, alla letizia il pianto 
a Cosa bella e mortai passa e non dura », 

1853. 





AI POETI fi'RAUA 




Mentre la patria fra lamenti e pianta 
'Sulla perduta gloria ahimè sospira, 
Perchè s' intuona effeminato il canto 
Sopra le corde dell'Ausonia lira? 

Cessi Y inno codardo, ed un più santo 
Suono risponda alla terribil ira , 
Nè più vedrassi in vedovile ammanto 
Starsi la musa che l' Italia inspira. 

Finché ai valor di gladiator buffone, 

0 della mima che contratta il merto 
, Itali canti intesseran corone, 

Sprezzo V Itala cetra e al rio destino 
Piango che imbratta in fango vile il serto 
Onde si cinse V Àlighier divino. 

4853. 





SONETTO 

m 



ILI/UDIRE UNA FANCIULLA CANTARE 



SOMETTO 

Dimmi fanciulla: quando sciogli il canto 
Sì dolce nella tua stanza soletta, 
Diresti mai che qual celeste incanto 
Un 1 alma v'ha che quelle note aspetta? 

Esule, mesto e da rie doglie affranto, 
Un che t' è ignoto t' ama o giovinetta; 
T' ama perchè tu gli rattempri il pianto 
Col canto della sua patria diletta. 

Oh quante volte un rio pensier ritolse 
Me da me quel tuo canto e dolcemente 
Per vie novelle verso il ciel mi volse! 

Oh per la gioia che al mio cor tu dai 
Dio ti serbi alla gioia e la dolente 
Corda non vibri Y arpa tua giammai ! 

1854. 



Di 



AMBÌ ©Desti diubw 



SONETTO 

Quando vi miro per la via solette 
Andar tutte ravvolte in cupo velo, 
Pietà di voi mi prende o giovinette 
Rose avvizzite su nascente stelo. 

Perchè natura vi facea perfette, 
E dievvi un cuore atto ad amare il cielo? 
Se a si crudo servir séte costrette 
Che la fiamma d' amor converte in gelo? 

L' alma non vive senza amor, chi muto 
È ad ogni affetto che soave sia, 
Giunge alla tomba e ancor non è vissuto. 

Poiché la fiamma che la vita abbella ■ 
Nodrimento è dell' alma e tal c' india 
Che ancor quando è crudel sembra sì bella. 

1854. 
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RIVEDENDO L'ITALIA ( 



I 



TONETTO 



E sopra ogni altra mi sembrò più bella 
La terra ore volava il mio pensiero. 

Niccolino 

Alfin ti miro, alfine Itala terra 
A cui sempre rivolsi i miei sospiri. 
Alfin ti miro e la mia lunga guerra 
Scordo, gli affanni tutti, i miei martìri. 

Ecco i tuoi monti; ecco il bel suol che serra 
Fiori ed eroi . . del vento tuo gli spiri 
Mi lambiscon le gote e il pensier erra 
Estatico dovunque il guardo giri. 

Italia mia! stolto già un dì credei 
Che un altro ciel potesse il cor bearmi 
Gioia sognar lungi da Te potei ! 



Fu pensier folle, il dolor sol trovai: 
Tutto potea lungi da te scordarmi 
Ma il tuo bel cielo non si scorda mai. 

4856. 

(•) ImproTTisato a bordo de! Capitole presso le coste 
(iella Sicilia ritornando di Egitto 
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ALLA SIGNORA IH. B. 

CHE MI CHIEDE UNA POESIA PEL SUO ALBUM 



SCHERZO 



Fatta seria osservazione, 
Ho creduto in conclusione 

Impossibile scrivere. 
Col mio modo di pensare 
Se mi metto a chiacchierare 

Subito mi fischiano. 
Io non sono un di quei Vati 
Piangoloni, sdolcinati 

Tutto mèle e zucchero. 
La mia musa non s' imbarca 
Sopra il legno di Petrarca 

D'amore nel Pelago. 
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Senza muffa ed alla buona 
Ha uno stile alla carlona 

Stile democratico. 
Nè a cantar d' un alma dira 
Con il Punch ella s' inspira 

0 al fumo del sigaro. 
Non si mette uTtuon dolente 
A far ridere la gente 

Coi belati erotici. 
Sdegna porsi a sdottorare 
Per buscarsi un desinare 

* Una cena et reliqua. 
Nè con aria impertinente 
La pretende alla sapiente 

Superba e pettegola. 
Non conosce parolone 
Ergo bolle di sapone 

A1P uso del secolo. 
Nè per smania di un nastrino 
Si riveste da Arlecchino 

B baratta V anima. 
E con ciò signora mia 
Mi chiedete una poesia 

Per il vostro Albumi 
Col mio fare benedetto 
Se la scrivo ci scommetto 

Subito mi fischiano. 
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Ed io ho fitta nella mente 
Quella massima sapiente 

Romores fuge. 
Se vi vengo a dir qualcosa 
Dell'antica età famosa 

Peuh! robaccia putrida. 
Se vi narro dei bisavì 
Tanto saggi e tanto bravi 

Corro un bel pericolo. 
Si può dar benone il caso 
Certi nomi dian nel naso 

• . » . Ai pedanti etcetera. 
Per i morti v' è il qui giace 
Se si lascian stare in pacò , 

Non ci danno scomodo. 
A citarvi il Tasso o Dante 
Sento darmi del pedante 

Cntcifige gridano. 
Oggi è in moda la maniera 
Della roba alla leggiera 

Gazzosa ed aerea. 
Dunque fate l'Addizione 
E vedrete che ho ragione . ' 

È meglio non scrivere. 

1854. 

• A , 

< ■ • ■ » ■« 



Digitized by 



— 93 - 

A BELLI DONNA CIECA 



madrigali: 

» § 

Di vezzi piena ed in beltà perfetta 
Di un puro amor nel giorno 
Dio ti fece leggiadra o giovinetta. 
Solo queir Uno che dissolve e crea 
Il lume ad uno dei tuoi rai togliea. 
Ma se di grazie adorno 
È il volto tuo ciò non ti dia dolore 
Che cieco è insieme ed è leggiadro Amore. 

1851. 

■ 



RICORDATI DI MIO! 



( nell' Album di P. B. ) 



■ v % r ■ « • ^ • • 

Quando per 1* aèr spaziandosi 
Vedrai la rondinella 
Che il lido della patria 
Saluta in sua favella, 
Pensa che anch'io son esule 
Ricordati di me. 

Quando la notte al placido 
Chiaror di mesta luna, 
I lieti dì rammemori 
Della men rea fortuna 
Se sciogli all' aura un cantico 
Ricordati di me. 

E se nel ciel più fulgida 
Miri fina vaga stella 
Pensa che in lido estraneo 
Io pur la miro o bella 
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Salve dicendo o vergine 
Ricordati di me. 

Quando un pensiero all' anima 
Ti parlerà di speme, 
Ripensa ai dì che furono 
Che ne parlammo insieme, 
Di santo amore nell'estasi 
Ricordati di me. 

E se allo Eterno Artefice 
Allor che vien la sera 
Vorrai dal cor disciogliere 
Una gentil preghiera 
In quella prece o vergine 
Ricordati di me. 

1851. 




I 

M' BflVISVA 



bifjpolta ha innanzi aera 
,t« Candido fior la delicato fes a. 

Tommaseo. 

i 

» 

Udite! il bronzo funebre 
Squilla le estreme note, 
Al fiammeggiar dei cerei r < , 
Incede il sacerdote, 
Ecco una croce, un feretro • 
Colla ghirlanda pia, , , . 

E il mesto inno che mormora 
L' accento di dolor, 
Che al soglio di Maria 
Prega pei morti ancor. 

Ahi morte ! un' altra vittima 
Ecco il dolor V ha dato 
In lei, . . su cui la rigida 
Man s' aggravò del fato, 
Era ventenne ! V anima 
Le favellò d' amore, 
E il cor fervente indomito 
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Amor le replicò. 
Ma come al gelo un fioré 

La misera curvò. 

i. 

Oh ! le intessea la provvida 
Madre la nuzial vesta, 
E la corona candida 
Per adornarla a festa, 
Sol fra tre giorni ascendere 
Dovrà Tara del patto, 
E il cor d' un sacro anelito 
Quel giorno esulterà, 
Quando il gentil contratto 
Paghi i suoi voti avrà. 

Se un dubbio orrendo all'anima 
Le parla e la sconsola, 
Della speme il fantasima 
Intorno a lei sorvola. 
E con un bacio P ebano 
Del suo bel crin sfiorando, 
D' un avvenir festevole 
Le parla lusinghier; 
Ed Ella spera e iti bando 
Caccia ogni reo pensiér. 

Ah ! V infelice ! . memore 
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Non eri allor del Fato 
Che grava ognor sul misero 
Che dalla polve è nato? 
Morrete 1 il grande Artefice 
Dopo la colpa disse, 
V'ha nella terra un limite 
Né oltrepassar si può, 
E la sentenza scrisse 
Che contro l'uom dettò. 

E tu pur anco, giovane, 
Bella, vezzosa, amante, 
Ai detto imprescrutabile 
Curvar dovesti innante; 
Siccome fior cui manchino 
Del sole i rai cadesti, 
Noi pure cadrem, noi poveri 
Che il fato vuol cosi, 
Finché il Creator ridesti 
La polve nostra un di. 

Tu pur cadesti o misera 
Ma dell'età sul fiore! 
Quando credevi il bacio 
Libar d' un casto amore, 
E sorridevi angelica 
Al tuo gentil promesso 



Come chi attende un giubbilo 
Che ornai sperar si può, 
Ah ! non il suo, V amplesso 
Di morte t' avvinghiò. 

Muto or rimira il vedovo 
Amante il tuo feretro; 
Poi scioglie all' urna un cantico 
In lamentevol mètro. 
Ah ! eh 1 è T addio d' un' anima 
A cui sperar non lice? 
È la bestemmia, il gemito 
Di sventurato amor, 
È T inno che s* elice 
Dall'ansia del dolor. 

486?. 
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IL POETA E U BALLERINI 



t » 



• 



Tòmi Dante tre paoli - a te la paga 
Di sei ministri. 

Giusti. 



0 nuovo insulto! sulle bionde chiome 
Della mima orgogliosa il lauro splende 
E il vate che sudò per farsi un nome 

Ancor lo attende. 

Povero vate! ha disadorno il tetto 
Pallido il volto ed ha le vesti grame 
E a lui dinanzi in minaccioso aspetto 

Ghigna la fame. 

Baldanzosa frattanto in molle cocchio 
Sen va la mima dal comprato alloro. 
Quella mima che vende un girar d' occhio 

A prezzo d'oro. 
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Al fioco lume della tua lucerna i 
Tu scrivi o vate l'inspirato accento 
Ma un' anima non v' ha che il tuo discerna 

<» Aspro tormento. 



Soave è il suono della mesta lira 
Che l'animo t'inspira addolorato 
E il cuor che indarno sulP oblio sospira 

• r i; D' un volgo ingrato. 



Ma che vai se ti sprezza e se non t' ode 
La gente e bada della mima al vezzo? 
Se plausi abbia costei, corone e lode 

E tu disprezzo? 

Tu ignoto e umile a trascinar tuoi giorni 
Stanca la vita in manual lavoro 
E la mima orgogliosa il lauro adorni 

Le gemme e l'oro. 

L' alloro ad essa a te coroni il crine 
Una ghirlanda che bagnava il pianto 
È più superbo il tuo serto di spine 

Più sacrosanto. 

La gloria della mima è passeggiera 
Colla bellezza del suo volto muore 
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Così si curva sullo stel la sera 

Vivido fiore. 



Doman forse morrà povera oscura 
E il nome suo con essa e il vano serto 
Sol del genio la fama è duratura 

E vero il merto. 

Entra Poeta nell'ambito agone; 
Segui nè ti scoraggi il tuo periglio 
Ebbe il Tasso per premio una prigione 

Dante P esiglio. 

4852. 
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Sol chi non lascia eredità d* affetti 
Poca gioia ba dell'urna. 

F09COLO. 

Presso le tombe gelide, • ^ 
Fra i salci e i sepolcreti 
Non ai conviti, al giubilo 
S' inspirano >i poeti. n<w til*) 
Allor che il bronzo funebre 
Suona la mesta squilla, 
Pensa la mente e P anima 
Accende una scintilla. 

Color che muti e pallidi^ t oZ 
Sul fronte irte 4ty* chiome q !/> o<r> 
Quando la notte è tacita à m7 
Treman dei morti al nome. 3 i&i 
Vengan tra l'urne e t salici 
Quando la sera imbrun*iw« «tjtté 
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Quando gli avelli imbiancano 
I raggi della luna; 

Io sulla melanconica 
Arpa temprata al pianto , 
Di chi respira immemore 
Volgo agli estinti un canto. 
Altri la corda facile 
Lieto air aurata cetra 
Prema, dolente il cantica 
Io fo suonar per Tetra. 

Sacro per noi superstiti 
È ricordar gli spenti, 
Sacri nel tempio echeggi ano 
Per chi morì gli accenti; 
Ma se dal cor la fervida 
Prece s'innalza e il pianta. 
Più sacre son le lacrime 
Più veritiero il canto. 

No, la marmorea lapida 
Che al passeggier lo addita, 
Non è cercato gaudio 
Per chi lasciò la vita; 
Ma se il viator soffermasi 
Sulla modesta fossa 
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Pace pregando all' anima, , 
Esulteran quell'ossa. 

Spezza del Tempo il ruvido 
Braccio i superbi avelli, 
Invan per lui si adoprano 
I marmi ed i pennelli, 
Se delP estinto incognita 
Nel mondo fu la storia, 
Se noi ricorda ai posteri 
D'un sacro amor la gloria. 

Ma se tal è ! chi svellere 
Un nome può dal core? 
Mai non si frena il palpito 
Di sacrosanto amore! 
Quando la gloria assidesi 
L' amore ali' urna accanto, 
Più di marmorea lapida 
Ricorda i morti un pianto. 

Se il carme melanconico 
Dei bardi addolorati, 
Confida all' aura un gemito 
Pe' poveri passati; 
Tosto le penne rapide 
Apre la fama e vola 
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Seco portando il sonito 
Della gentil parola. 

Beati o spenti!... a piangere 

Dannati dalla sorte, 

Da tanto peso orribile 

Vi sollevò la morte. 

Sciolta la candid' anima 

Dal velo della vita, 

Di Dio nel bacio allegrasi 

Di raggi redimita. 



Deh ! non piangete o vedove 
Donne il consorte e il figlio, \ 
Voi dolorose vergini 1 :,Ji 1 
Rasserenate il ciglio, > ' - 
Di più bel di rivitesi ^ 
Lunge da questa terra, f; v; 

Sentier che asconde i triboli ^ 
D' interminati guerra. fi H 

29 Maggio 1852, 
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UN SOSPETTO 



STORNELLO POPOLARE 



Il mio bel damo m' ha donato un fiore 
Quando mi disse di volermi amare, 
Ed io lo posi a riposar sul core. 

Ma il fior ch'egli mi diè s'è già appassito 
E lo mio damo non è ancor tornato 
0 poverina me ! m' abbia tradito! 

1 1 

Pochi momenti avanti di partire; 
Un anellin mi dette lo mio amore, 
Per farmi del suo ben risovvenire 

Ma l'anellino mi si ruppe in dito 
E lo mio bene non è ancor tornato 
O poverina me ! m' abbia tradito ! 
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Mi disse di voler presto tornare 
Perchè sua sposa mi volea vedere 
Benedetta dal prete al sacro altare 

Ma son tre mesi da che gli è partito 
E lo mio bene non è ancor tornato 
0 poverina me ! m' abbia tradito! 

4852. 
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li A UPERAflXA 

• * 

Traduzione dal Tedesco di Schiller 



Parla e sogna F umano età più lieta 
E d'un lieto avvenir lieto favella; 
E mentre corre alla spirata mèta 
Sorge al mondo frattanto età novella, 
Poiché pago il mortai mai non si vede 
E quanto acquista più tanto più chiede. 

Ei dalla vita addotto è dalla Speme 
Che allieta i sogni dell'età primiera 
Vive sua face a gioventude insieme 
Nè per canizie mai si curva a sera, 
Perchè suonato ancor l'ultimo squillo 
Presso alle tombe inalza il suo vessilto 
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Larva non è che folle mente crea 
Ma di bella pietà favella al core 
E par e' infiammi alla sublime idea 
Che nati siam per la vita migliore 
Ah ! se tal voce il seno a noi dischiude 
Quella speme gentil no non c'illude. 

4853. 
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A UNA DOMA POETESSA 



Donna! le veglie garrule 

E gli impensati accenti, 
^Nè delle danze il fremito 
* Che piace a' cor ferventi, 
Son vere gioie air anima 
Che sacro amor nudrì. 

Più pure fiamme accendono 
La mente del Poeta, 
Che nella veglia assidua 
Cerca sua nobil mèta, 
E col pensiero indomito 
Agogna un nuovo di. 

Credi, più mite è il gemito 
Del povero infelice, 
Se lo conforta il cantico 
Che dal suo cuore elice 
Quando si bea nell'estasi 
Che Dio gli apparecchiò. 
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Se pieno il cuor di lacrime 
Cerca ed indarno un pane, 
Se lo spaventa orribile 
Lo spettro del domane, 
Se le sudate pagine 
Un volgo vii spregiò. 

Tutto ei sopporta, e Y anima 
Piena d' ardir, di fede 
Sullo scabroso limite 
Non sosta e hon recede 
Se il sogno della gloria 
Infiamma il suo pensier. 

0 lui beato! intenderle! 
Dato agli eletti è solo 
Quando la mente fervida 
Spazia il creato a volo 
E dalle mute tenebre 
Rende alla luce il ver. 

La terra, il ciel, l'oceano 
Tutto, il suo sguardo avvolve. 
Scuote dalP urne gelide 
Perfin la fredda polve 
E tenta il velo infpangeré 
Che cela Y avvenir. 1 
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Santo se desta il fremito 
Coli' inno della guerra, 
Grande se piange ai gemiti 
Di sventurata terra 
Pietoso se t'annovera 
Del misero i sospir. 

Sempre è sì grande il cantico 
Cui nobil fiamma accende 
Se parla ai pusillanimi 
Se prono amor difende 
0 se di antiche istorie 
Il narrator si fa. • 

E tu donna, che immemore 
Delle femminee spoglie, 
Del sacro tempio impavida 
Osi varcar le soglie, 
E tenti il colle ascendere 
Ove l'alloro sta; 

Non t'arrestar; se inebria 
In viril labbro un canto, 
Levato da una femmina 
Sarà più dolce e santo, 
Ch' ella sol puote intendere 
Gli arcani dell'amor. 
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Ch'essa a lenir gli spasimi 
Di chi sospira afflitto, 
A tergere le lacrime 
Dell'egro derelitto, 
Mandava Iddio nell'estasi 
Del più sublime amor. 

Si canta; e quando sciogliere 
Vuoi sui tuo plettro un canto 
Dei miseri sovvengati 
Che soffrono nel pianto, 
Deh! per lor prega e accogliere 
Vorrà tua prece il ciel. 

4853. 
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SARA 

0 

&A GIOVIMI SSBSA 

L'amore ha delle frecci e 
c io Io aapeva... Ignorivi «olo 
« che fossero avvelenate. 

Btbom. 

I. 

A che dalla fedele Arpa la lieta 
Canzone oggi non esce? a che sospiri 
0 mia Musa ? perchè s' io voglio al riso 
Muover le labbra, al collo orrendo spettro 
Par che mi stringa e a lacrimar mi sforzi? 
Perchè piangere? il chiedo?e un suon lugubre 
Di pianto ancora lacerarmi ascolto 
Le orecchie, e i cerei e il feretro pur miro 
Che T amica del cor, la più diletta 
Fra quante salutò quel santo nome 
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Accompagna alla tomba, e coi violenti 
Palpiti del mio cuore odo alternarsi 
Il tetro suon che V ultima dimora 
Alla ventenne giovanotta appronta, 
Ed all'orecchio sussurrarmi ancora 
Odo interrotto da un sospir quel detto 
Che m' agghiacciava di terrore... Oh! Sara! 
La bella Sara è mortali * * 

Ah si mia cetra; 
Piangi sui cener dell'estinta amica; 
Forse il tuo canto ascolterà seduta 
Al suo Creator vicina ove disdegna 
Gli incensi umili che le volge il mondo. 

II. 

Povera Sarai d' Israel disperso 
Eri la stella, la purpurea rosa; ■ 
Che dell' aspide al soffio attossicato 
Serba ancor la fragranza e il vivo ammanto 
Che sì cara la rendè... Oh quanto! oh come! 
Beilo m'apparve il volto tuo quel giorno 
Che ti mirai la prima volta. — Invano 
Pareggiarti poteva a mortai cosa , 
L' accesa fantasia, nè le divine ; 
Vincer poteano al paragon tuo forse. 
Io ti mirai, nè di quel di l'imago 
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Potria strapparsi dal mio cor fintanto 

Ombra vi resti del vitai suo spiro. 

Era un giorno di lutto, genuflessa ' / 

Tu pregavi e in quei modo un angel solo 

Rivolger dèssi all' invisibil seggio 

Di Dio neir ora del perdon,... oscmposte 

Le nere chiome ti cadean sul collo 

E sul seno ondeggianti, il labbro schiuso 

Articolava una preghiera, il guardo 

Offuscavan le lacrime cocenti 

Che involontarie ti scendean dall' occhio 

Giù per le guancie e ne avvizzian le rose. 

Oh quanto bella mi apparisti allora! 

Quanto più bella d' altri dì che a' giri 

Della danza movevi F agii piede 

Nè fatta ancor t'aveva il duol più santa. 

ih. 

Ma come il duol sul tuo cammin cosparse 

Presto triboli e strali ! . . . Oh quanto pianto 

Versar dovrai misera Sara innanzi 

Di arrivare alla mèta! — Ahi! che il tremendo 

Invido Fato ti guatò quel giorno 

Che bella uscisti dalla polve, e Dio 

Nel seno ti spirò la più perfetta, 

La più pura dell'anime; . . . distese 
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Il braccio allor questo terribil Fato,* 
Che al mondo impera,... verso te lo mosse, 
E d' iafernai riso ghignando il tristo 
Infelice sarai sopra la fronte 
Col dito adunco della man ti scrisse. 
0 poveretta ! invan sottrarti tenti 
Dalle spire crudeli in cui t' avvolge 
Questo re della vita e ti costringe; 
Invan lo speri ! egli del par condanna 
Il fior del prato al cominciar d'Aprile, 
E la fanciulla che del mondo inconscia 
Entra nel mondo indifferente e lieta. 
Quando innocente, nell' età primiera, 
Certa ti davi al giovenil trastullo 
D'un domani più lieto, allor che bella 
Di divina beltà sulle leggiere, 
Ali volavi dell' allegra danza, 
0 una laude al tuo cor casto scendea, 
0 in un amplesso ti rendea felice 
Il genitor tuo caro... invido appresso 
Sempre quel Fato ti sedea ghignando 
D' infornai riso e ripetea: « Si ridi! 
« Gioisci, danza, giovinetta, il pianto 
« Verrà domani, e quando vuota avrai 
« La tazza dell' ambrosia, un'altra io stesso 
« Ne appresterò, ma di velen ricolma ». 
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Ed ahi! la mano del destiti crudele 
Sopra il tuo capo s' aggravò, la tazza 
Fu di tossico piena e tu vuotata 
Povera Sara V hai fino all' estrema 
Sua stilla tutta. — Ove ne andar le rose 
Del tuo bel volto ? ove il fulmineo sguardo? 
Ove il sorriso che allegrò le genti ? 
Tutto spari. . . tutto. . . un pallor di morte 
Alle rose del volto è succeduto, 
Al fulgor dei begli occhi un morto raggio 
Cui fan velo le lacrime, al sorriso 
Una fatai melanconia che adugge 
Il fior di gioventude e Y appassisce 
NelP aprii della vita. 

Un altra volta 
Pianger li vidi, ma quel duol fugace 
Fu qual baleno di una notte estiva, 
Quel che adesso ti ancide è grave, lento 
È tal che a morte t' avvicina. A morte! 
Povera Sara ! Ah 1 che dolor ben grave 
Affligger deve il tuo bel cor, se il canto 

10 più non odo che solea gli affanni 
Molcer dell' alma mia, nè più dell'arpa 

11 fremito che al cor dolce scendeami 
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Come la voce di diletta amante ! 
Muto è il tuo canto, la tua cetra a terra 
Infranta giace, ai par di lor tu pure 
Muta e affranta sospiri. — Di Sionne 
La vergin sembri che sospira e piange 
Sulle morte speranze ed ahi! tu taci. 
Invan cadente il genitor s' appressa, 
Invan ti prega per le bianche chiome, 
Pel materno sepolcro a rivelargli 
Ciò che t' ange infelice! invan, lo guardi 
Piena di amor, sul seno a lui di pianto 
Un rio tu versi ... poi sospiri e taci. 
Oh parla Sara l . . del tuo Dio nel nome 
Il tuo duol ne rivela, a me che amico 
Tu pur chiamavi dal tuo cor, rivela 
La ragion dei tuoi pianti. 

Hai tu una colpa? 
Fora impossibil cosa! eppur se a tanto 
Ti dannava il destm V ala ti cuopre 
Già del perdon, ma per pietà favella. 
Dolce è conforto d'un amico in seno 
Versar gli affanni e men crudel si rende 
Quanto diviso è più l'affanno e il pianto 

% 

E con P amico del tuo cor venisti 
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A confidarti poveretta! e tutta 
L' angoscia del tuo cuore in sen versasti 
Del tuo povero amico. - — Ah si! consiglio 
Provvido fu, che consolar potea 
lo sol V affanno che il tuo cor gravava 
Io che alla prova del dolor pur tanto 
Tenni il mio cor. — Si ti compiango o bella 
E infelice fanciulla! ti compiango 
Or più che nota la cagion mi festi 
Chè il tuo vergin cor fè nido al pianto. 
L' Amor si fu, V Amor, quel maledetto 
Che alle branche di morte orride getta 
Vittime a cento, e più il crudel ne miete. 
Che morbo e guerra insieme. Ahi chi lo pinse 
Lieto e ridente ? io '1 pingerò ma vecchio 
Io lo farò, come la Parca orrendo, 
Né rose avrà per seminar la via 
Ma ben triboli e pianto . . . 

0 poveretta ! 

Egli ti strinse fra le braccia, in fronte 
Un bacio ti poggiò; . . ma mentre un dolce 
Fremito in tutta la gentil persona 
Scorrer sentivi.... non sapei meschina ! 
Che l'amplesso ed il bacio eran mortali. 
Seco scherzavi, e con le spalle il crudo 
Ti celava un abisso ... il biondo crine 
Gli accarezzavi, e il tristo Dio frattanto 
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Attossicato un dei suoi strai figgeva 
Nei tuo vergine core e V empia fiamma 
Che consuma, che uccide, che divora 
Ti avvampò poveretta! e amasti, amasti, 
E quanto e come uman labbro non puote 
Certo ridirlo 1 — ma colpevol era 
Questo tuo amor? colpevole? che dico? 
Esser cotale ei non potea, se il core 
Avvampava di Sara. . . Era infelice ! 
Una barriera insormontabil, cruda 
A te dinanzi frapponeasi, amavi, • a 
Si forte amavi e del tuo amor V affetto 
Sembrava colpa, che inegual credenza 
Sotto T ali accoglieavi e ahimè severa 
Della legge la scurò ergesi in alto 
Per franger nodi che intessè V amore. 
E tu il sapesti! e la virginea fronte 
Curvasti al pondo della tua sventura, 
E tentasti, ma invan, dal sen l'imago 
Del tuo bene strapparti, inutil prova ! 
Oh! chi ridir potria le lotte ond' era 
Il tuo povero cor laniato? i mille 
Tuoi gemiti segreti, le crudeli > ; ; * 
Insonni notti gravide di sogni ;ni 
Orribili, paurosi. A tutti ignoto w* 
Far volevi il tuo amor, dai tuo pensiero 
Fugarlo pure, al tuo medesmo Dio 
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Celarlo ancora desiavi, e intanto 
Sopra le gote 9i avvizzian le rose 
Che T aprii della vita avea cosparso; 
Spenti dell' occhio i rai, fugato il riso 
Che t'allegrava giovinetta e l'Arpa 
Muta giaceva a' piedi tuoi. — Si taci 
Povera Sarai non ridir V angoscia 
Che il cor t' ancide, non ridir l' affanno 
Che al sepolcro t'adduce, io veggio il ghigno 
Della proterva maldicenza al duolo 
Che t' affanna insultar, colpevol forse 
Di te più assai, folle una man potrebbe 
Scagliar suoi strali incontro a te che gemi 
Martire dell'amor. — Tacil deh taci! 
O dell' empia calunnia il maledetto 
Tosco le rose avvizzerà che pia 
Cresce una man sui tuo sepolcro. — Taci 
Facil condanna e facil crede il mondo. 

VI. , 

Oh! ma dei mali tuoi ratto s' affretta 
li termine fanciulla ; . . . ecco, librata 
Per F aere muto incontro a te sen viene 
Sulle negre paurose ali la Morte; 
Già t' è vicina . • . già ti tocca ... il greve 
Attossicato suo sospir ti mozza 



Digitized by Google 



— 124 — 

Nella gola il respiro, sulla fronte 
Colle luride labbra un bacio scocca 
E il giovenil sangue v'agghiaccia. - Ah trista! 
Le ferree adunche dita a te sul volto 
Poggia e un solco v'imprime, un solcooh lasso! 
Che la lacrima tua cocente bagna. 
Nè piange ei no, ma di crudel letizia 
Anzi si pasce e ride. 

Chi fra quanti 
T' ebber cara ti vide o poveretta, 
Sopra il letto di morte egra, prostesa 
Com' io ti rimirai ? Chi quella traccia 
Di duol mirò che sul tuo volto avea 
Lasciato il pianto o immacolato giglio 
Chè P olezzar dei calice perdesti 
Non il puro candore ! 

Chi quel viso 
Sì pallido mirò? chi quelle chiome, 
Che un dì lucenti ti seendean sul seno, 
Or di gelato acre sudor bagnate, 
Attaccarsi alle tempie? e morti i sguardi 
E cupi e grevi e da feral di morte 
Cerchio attorniati? Avean tuoi labbri il vago 
Color perduto, un sospir lento e grave 
Ti uscìa dal seno, e la pupilla smorta 
Fisa sul padre avei che genuflesso 
Muto pregava e non piangea, di mesta 
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Luce la stanza era irradiata, e il solo 
Rumor che udiasi il sussurrar sommesso 
Delle preghiere d' Israele e il lento 
Sospirar di chi muore . . . Io mi appressai. 
Ai tuo letto di morte e inorridito 
Muto guatai! . . . Tu mi vedesti o Sara. 
Tu mi vedesti, ed un funereo riso 
Alle labbra ti corse ed ahi! t'intesi! 
La man stendesti, io nella mia la strinsi, 
Ah che gelo mi corse entro le vene 
Nei sentirla gelata! ... A te mi trasse 
Quinci tua mano e flebilmente un detto 
Tu pronunziasti, eran due nomi o Sara, 
Quello del padre e il suo — quel che la vita 
Ti dava e quei che t' arrecò la morte. 
Poi spossata cadesti, ed ahi! l'estremo 
Tuo sospiro esalasti in que' due nomi. 
Le negre ali battendo il voi disciolse 
L'angei di morte allora, e l'immortale 
Spirito sciolto dal corporeo velo 
All' amplesso di Dio per le celesti 
Rergion si mosse e si sedè fra'giusti. 

VII. 

La mia storia è finita e seco il canto 
Che il dolor m'ispirò — Deh! voi pietose 
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Che 1 Y udiste narrar per la fanciulla 
Che amore uccise, un pio sospir levate 
E se colà dove Israel riposa 
Muovendo un dì sopra un recente avello 
Spezzato un cippo mirerete e un detto 
Che di Sara favelli, a queir estinta 
Una lacrima e un fior deh ! concedete. 

4853. 
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UNO SPETTRO 

(dal Tedesco) 



Or tra i ridenti margini, 
Or degli abeti accanto 
IT Pusignol dolcissimo 
Muove fra i rami il canto , 
Sempre un gentil fantasima 
S' aggira intorno a me. 

Or tra le agnelle timide 
Spicca leggiero un salto, 
Or tra i cespugli aggirasi, 
Or sopra il verde smalto 
E sempre in velo tenue 
Ravvolto il corpo egli é. 

Quando a scemar miei gemiti 
Nell'ora delli spettri, 
Miro la luna... ei tremola 
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Della finestra ai vetri 
E nella volta candida 
Par che si pinga ancor. 

Innanzi ali' occhio librasi 
Come un' immagin vera, 
E spesso salutandomi 
Colla sua man leggiera 
Parmi vederlo ridere 
D' un riso incantator. 

Fantasma ! il mio buon Angelo 
Dimmi ove V occhio intende? 
Ove d' un raggio pallido 
Diana per lui risplende ? 
Dove più brilla splendido 
Del suo volto il fulgor? 

Senti. . • coi rai più fulgidi 
Il volto suo creossi, « ' 
Col bleù del cielo etereo 
La veste sua formossi. 
Deh ! tu fra sogni mostrami 

La mia diletta ancor. 

■ 

Dove i suoi fior raccogliere 
Suole agli Aprii novelli?- 
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Dove folleggia Zeffiro 
Co' biondi suoi capelli 
Quando del Nord il rapido 
Soffio vèr noi tornò? 

Venti affrettate il correre 
E inverso me venite. . . . 
Dove è costei portatemi, 
Dove è costei mi dite? 
Con voi la bella immagine 
Io rintracciar potrò ! 

4853. 
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Che gioia nella fata dar di cozzo? 

Dante. 

Che vale il pianto? sospirar che vale 
Ai decreti del Fato? 
Non cancellano i pianti la ferale 
Sentenza eh' ei versò sopra il Creato; 
Invan nostro lamento 
A querelarsi del Destin rimbomba, 
Seco lo porta il vento, 
Né cuopre il suon della funesta tromba 
Che al nostro fine appella, 
E ad ogni nuovo dì si rinnovella. 

Quando Costui sopra il Creato invia 
Suo rapido messaggio, 
Qual forza mai? quale potenza fia 
Atta il corso a frenar del suo viaggio? 
D'attoscate saette 
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È la faretra di quel Dio ripiena! 

L'arco giammai ristette, 

E così fia sin che sua degna pena 

Abbia il Creato anch' esso, 

E al nulla torni quanto vive adesso. 

Chi potè mai quando la folgor cade 
Dirle: — Arresta il tuo volo ? 
Che tornò mai della trascorsa etade? 
Chi ferma il Tempo anco un istante solo? 
Eguale è la vicenda 

Che nel mondo quaggiù governa e regge, 

Né fia mai che s v arrenda 

Ai nostri voti la temuta legge, 

Che con saper profondo 

Regola i Fati, ed armonizza il mondo. 

l >T*T" 

E se tal è ! se una medesma mano 
Dà la morte e la vita, 
Qual labbro mai maledirà Y arcano 
D' una legge incompresa e indefinita ? 
Pria che la muta fossa 
S' aprisse a lor eh' oggi la morte abbatte, 
Quante migliaia d' ossa 
Fur nel corso dei secoli disfatte? 
Quante lacrime e quanto 
Duol non fu al mondo pria del nostro pian lo? 
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Quante nel mondo eran nazioni, e quante 
Sparir simili a polve ? 
Quante colonne d' ampli tempj infrante 
Dicon che tutto nei suo di si solve? 
Aver, gloria, beltade, 
E quanto il mondo reverente onora. 
Tutto ha quaggiù sua etade 
A cui novella età succede ancora, 
Muore qui tutto, ed io 
Mi lagnerò se il comun Fato è il mio? 

■ 

Con qual diritto alla superna mano 
Che il fronte mi percuote, 
Ferma: dirò nel mio delirio insano 
Se legge v 1 ha cui nullo intender puote? 
Forse chi sa? la mente 
Ch' erra incerta, col male il ben confonde 
E forse la dolente 

Voce che piange un che di bene asconde, 

E del riso F incanto 

Forse non è che simulato pianto? 

Allor che il corpo nella muta fossa 
Tra il compianto si serra, 
E quando il Tempo abbia disperse Fossa 
Ch'altri tempi mirar sopra la terra, 
Chi sa se questa vita 
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Che P anima quaggiù tanto desia, 
Dell' altra indefinita, 

Dopo la tomba, anco peggior non sia? * 

E se domani il core 

Non chiederà ciò eh' oggi par dolore? 

Piango, ed ignora la cagion del pianto 
L' addolorato cuore, é 
Muovo al riso le labbra e non so quanto 
Sia nel mondo altro riso ed altro amore. 
Invan scruta la mente 
Ciò che nel seno P avvenir nasconde, 
Finché ignoto il presente 
Sta del segreto nelle vie profonde 
E fin che il mondo intero 
Abbia scritto sul fronte: Io san mistero. 

4854. 
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Oh! pietosa colei che mi soccorse 

Dante. 

Quale il dolente pellegrin solleva 
Voce dall' Arno amica ? / 
Qual' è V estasi grata onde s' eleva ' 
L' alma che un rio martiro ange, affatica? 
AhimèI da lungo pianto 
Afflitto il vate, era V amica lira 
Vedovata dei canto, 
Ed or forza novella a dir m' inspira; 
E miracolo nuovo 
L' antica gioia nel cantar ritrovo. 

Oh bene il so! sei tu che di novella 
Speme allegri il cantore, 
Tu fanciulla gentil che in forma bella 
Spirto alberghi cortese e pien d' amore; 
Pietosa è la parola 
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Che deli' esule afflitto il pianto frena, 

E mentre lo consola ' 

Air angosciato cor torna la lena. 

Santo o donna è il tuo detto 

Se la fè che sparì mi riede in petto. 

Si: desolato, senz' amor, deserto, 
Sentii dal cor la fede 

Quasi fuggirmi, e a Dio lo sguardo incerto 
Stolto un giorno levai di chi non crede; 
Ma pietoso quel Dio 

Me non punì della perduta speme, . N 
Che del gemito mio 

Tu sanatrice d' ogni cor che geme, ' 

Mandò consolatrice 

E il tuo solo parlar mi fea felice. 

0 giovanetta! il tuo parlar rammenta 1 
Dolci gioie al mio core, 
L' alma che ognor desia ciò che lamenta 
Prova ai ricordi un' armonia d' amore, 
E una potenza arcana 
Ogni gioia sparita rinnovella, 
Sì che dal ben lontana 
Di quanto amato ha più seco favella, 
E nell' estraneo lido 
Ogni Eco porta della patria il grido. 
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Qui pellegrino sopra ignota riva, 
Alla patria rivola 

L' egro spirito mio che par non viva 

Da che Y Italo sol più noi consola; 

E come vivo fiore 

Che trapiantato sotto un altro cielo 

Tosto perde il colore, 

E s' avvizzisce sull'inerte stelo, 

0 giovinetta anch' io 

Morrò lontano dal mio suol natio ! 

N Ahi! da una turba che non crede o sprezza 
Il mio pianto è deriso, 
B mentre il cor nel petto mi si spezza 
D' uopo è comporre alla letizia il riso; 
Invan la patria mia 

Chiedendo vo che un rio destin mi toglie, 
La stupida ironia 

Lo stolto ghigno, il mio sospiro accoglie, 

Ond' io mi rodo in core 

E cambio in odio quanto avea d' amore. 

Ma tu d' odio non già, di casto amore 
La parola udirai, 
Tu che pietosa mi ritorni al core 
Gioie che il cor non scorderà giammai. 
Noi d' amichevol nodo 
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Stringea laggiù comunità d' affetto, 
E in te il cortese modo 

10 venerava e il nobile intelletto 
Ma più sacra or mi sei 

Or che mi parli negli affanni miei. 

Deh! se pietosa al sospir mio rispose 
La tua gentil parola, 
Perch' io provai le più soavi, ascose 
Gioie del pianto che il dolor consola 
Là fra la gioia e il riso 
Deli 7 Italico nostro amato suolo, 
Di me da lui diviso, 
Di me che nulla spero e vivo in duolo, 

11 mesto pianto ascolta 

E parlami cortese un' altra volta. 

4854. 
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Come il celeste spirito 
Che una credenza pia, 
Insegna unirsi agli uomini 
Nella terrestre via, 
Così divina immagine 
Tu il vago spirto sei 
i Che nella via dei triboli 

Giungi i tuoi passi a' miei. 

* 

Spirto dell' aer.... fantasima, 
Non vesti umano velo, 
Ma sei simile a un Angelo 
Abitator del cielo; 
E in ciò che V occhio in estasi 
„ - Mira quaggiù più vago, 
Ivi mi par ripetersi 
La tua celeste imago. 

Quando alla notte tacita 
Splendon in ciel le stelle, 
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Dei raggi lor più vivida 
Ti veggo errar fra quelle; 
Neil' astro poi più fulgido 
Che nell' azzurro brilla, 
Tremar ti veggo eterea 
Fantastica scintilla. 

NelP ora malinconica 
Che anticipa la sera, 
Mentre la squilla funebre 
Invita alla preghiera, 
Fra i rai del sol che trepido 
Verso T Occaso inchina, 
Mi sembri aurata nuvola 
DelPetra pellegrina. . ■ 

Tra i flutti dell' Oceano 
Ti vidi ancor più bella, 
Nè paventai mirandoti 
L' orror della procella, * 
Ch'ove il terror dei pavidi 
t M' avesse il cor conquiso, 
Tu non potei sorridermi 
Del tuo gentil sorriso. 

Oh salve, divo spirito! 
Io ti ho scolpito in core 
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Come la santa immagine 
Del mio perduto amore, ' 
E quando a Dio disciogliesi 
La prece mia romita 
T'evoco come l'angelo 
Dell' esule mia vita. 

Se gioia v' ha che a tergere 
Basti il mio pianto in terra, 
Se v' ha conforto ai triboli 
Della mia lunga guerra, 
Se v'ha pietoso un dittamo 
Per questo core anciso, 
Credilo o santa immagine 
È questo il tuo sorriso. 

M'odi o gentile! ... è fragile 
Il nostro mortai velo, 
E d' uopo ha il cor d' un Angelo 
Che gli ricordi il cielo; 
Cosi lunghi gli spasimi 
Fur di mia trista vita 
Che al dubbio già dischradesi 
La mente mia smarrita. 

Deh ! sii tu sola il farmaco 
Delle mie acerbe pene 
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À ravvivarmi ah tornami! 
Tornami al cor la Spene 
Vedi, già appeso al salice 
Muto è il mio plettro, infranto; 
Deh mi soccorri e sciogliere 
Potrò P antico canto. 

Oh ! non lasciarmi, V Angelo 
Sei tu di mia speranza, 
Tu la solinga gioia 
Che al pellegrino avanza, 
Deh non lasciarmi o infrangere 
Dovrò il mortai mio velo 
Per girne errante spirito 
A ritrovarti in cielo. 

4854. 
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MEMENTO 

* 

E un altro ! ah no, le lacrime 
Non scemano la vita, 
L' alma pur vive e inebriasi 
Di spine redimita; 
Anch' io nel di fatale 
In che spiegasti V ale • 1 • 
Al tuo Signor Bellissima, 
Anch'io credea morir, 
Ed ecco io vivo e il cantico 
Confondo co' sospir. 

Ma che m' illudo? ... è gaudio 
Questo di lieto core? 
Quello eh' io sento è palpito 
Di sospirato amore? 
Ah no, solo una volta 
S' è P anima rivolta 
A ricercare un Angelo, 



1 



— 143 — 

E un angelo trovò, 
Dacché perdei queir Angelo 
Io più gioir non so. 

. . . i 

* 

♦ Spesso alla mensa, ai facili • 
Giochi, all' allegra danza 
Tu mi vedrai trascorrere 
Lieto nella sembianza, 
Tu crederai conquiso Z- 
L' animo mio dai riso, f { . y , / $J 

Tu crederai che gioia 
Ricerchi il mio pensier, 
E fora inganno!... il giubilo 
Sì spesso è menzognier ! ! 

Dal dì che sulla .povera 
Tomba d' Elisa mia, 
Io sciolsi melanconica 
La funebre elegia 
Ah ! da quel dì quest* alma 
Invan cercò la calma, 
Invan che in un Oceano 
Immenso di dolor, 
Sentia piombar quest' anima 
Intorpidirsi il cor. 

S 1 io rido o canto... mentono " 
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Il mio sorriso e il canto, 
Che sono al duol dell' anima 
Indefinibil manto, 
Ahimè ! che V ironia 
Non sa che affanno sia 
Questo gioir del misero 
Che nel dolor languì 
Questo evocar d'imagine 
Che rapida fuggì. ; 

Povera Elisa l e gaudio 
Trovar potrebbe il core r 
ì)opo libato il nettare 
Del tuo celeste amore ? * 
Ahi! dopo che la fossa 
Si riserrò sull'ossa 
Della diletta vergine 
Esulterebbe il cor ? 
No no ! si pianga, ai miseri 
E caro anco il dolor. 

4855. 
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Vago augellin che l'etere 
Fendi e ti rechi a volo 

lieve delle 
Nel mio diletto suolo; 
n n istante arrestati 
pellegrinaggio, 
! mio messaggio, 
mio fedel. 

nmo e in estasi 
r conquisa, 
» M quest' anima 
/isa; 

i rnurmure 

IO 
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Del rio cW geme io sento 

Le note dell'accento 

Che un di levomrai al ciel. 

Digli che se lo zefiro 
Lève mi batte il volto, 
Dolce m'inebria un estasi 
E il suon d'un bacio ascolto, 
Che se di stelle fulgide 
Lieta è la notte e bella 
Mi sembra in ogni stella 
L' immagin sua mirar. 

Digli ... ma no, dipingere 
Non puoi* l' immenso amore 
C " , o ..odo avvincere 

•o'v -^iP e mio core 
Jh' io I' amo sol ripe*' 
Ch' ei sol quest' $ 
E che lontana ? 
" Sempre lo sep 
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